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« Scaramouche qui ne pense qu’a une chose. Le docteur qui parle un quart d’heure apres
avoir tout dit, tant il est plein du désir de dire »'.

Telle est peut-étre, jusqu’a ’ironie la plus gringante, 1’obsession moderne de la méthode :
celle d’un chiasme irrésolu entre le préalable d’une pensée unique et I’apres-coup des paroles
qu’elle suscite. Prise entre le dit et le docte, elle est sommée d’afficher le succes des principes
qui reglent ce dont elle est le prélude alors méme qu’elle le rend justement opérant. La
méthode est ainsi 1a pour expliciter un mouvement au travers duquel elle passe au fond
essentiellement, principiellement. Elle entend montrer la nécessité d’une conversion en
direction de ses principes a partir d’un lieu qui les a toujours-déja réalisés ou dans les mots de
Pascal lui-méme « aprés avoir tout dit ».

La méthode, qui ne peut dés lors s’élaborer sans méthode, déjoue par 1’escarmouche
(scaramuccia) de I’histoire le silence auquel sinon, elle serait vouée: car «le hodos de
méthode est 1’oracle qui, la vouant aux chemins, la condamne du méme coup au récit ».
Alors seulement parait ce que la méthode a de plus intriguant, le chemin a parcourir (et déja
parcouru) qui est en méme temps le lieu polémique ou s’établit, s’organise, croit et se fortifie
progressivement la pensée. C’est le discours cartésien de la méthode qui lie essentiellement la
révolution philosophique qu’implique le cogifo au procés menant le philosophe aux préceptes
susceptibles de lui faire accéder a la pleine possession de ses moyens. En nouant de maniére
constitutive la narration a la doctrine, Descartes témoigne non seulement du caractére
« provisoire » de la pensée qui s’affirme dans et par le doute, mais révele surtout que
désormais les conditions du philosophique sont pensées comme le philosophique lui-méme.
Penser n’est désormais plus dissociable du chemin qu’empruntent les différentes activités de
la conscience finie sous I’impulsion d’une volonté infinie. L’exercice de la philosophie ne
pourra des lors plus se déprendre du partage de 1’universel et du singulier, de I’ambiguité
temporelle et du rapport a la fiction qui traversent le chemin qu’elle emprunte.

Parler de méthode en ce qui concerne la philosophie, ce devrait étre donc tout
unanimement parler de poésie dans la mesure ou celle-ci assume décisivement ces trois
dimensions conditionnelles de I’exercice moderne de la pensée. Parce qu’elle ne survit qu’en
reposant la question de 1’étre et des lors celle de I’au-dela de sa seule présence esthétique,
parce qu’elle est, dans la tradition culturelle occidentale, fille de Mnémosyne et incarne la
gardienne du temps des hommes, parce qu’enfin elle touche a ’idéal et au génie créateur de
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I’imagination, la poésie épouse si bien le trajet méthodique du philosophe sur ces trois points
que ce dernier a pu apparaitre chez bon nombre d’esprits critiques, les premiers romantiques
allemands d’abord, puis Nietzsche ou encore Heidegger, comme un simple prolongement du
questionnement de celle-ci. Peut-&tre serait-il judicieux de reconnaitre plus modestement pour
I’instant I’importance des faits d’écriture dans 1’exercice philosophique et de montrer qu’en
effet, il existe une voie ou les hiérarchies traditionnelles en la matiére sont brouillées et sur
laquelle le poéte et le philosophe engagent un authentique dialogue. Peut-&tre serons-nous
alors en mesure de juger plus adéquatement les théses ci-dessus et surtout plus & méme de
préciser leur pertinence vis-a-vis du projet poétique holderlinien ; et ce, malgré le fait
indéniable que ces interprétations furent chacune décisives en ce qui concerne la réception
posthume de Holderlin dont il sera essentiellement question ci-dessous. Plus précisément, il
s’agira de révéler en quelle mesure ce dernier assume cette intrication du littéraire et du
philosophique par le style et d’exhiber la dynamique constructive qui en anime I’inscription
poétique.

A cet égard, il ne faudrait certainement pas oublier que de juin 1790 a I’automne 1799,
Holderlin n’a cessé¢ d’interrompre ou d’entreméler son ceuvre poétique d’une vingtaine de
fragments théoriques en prose. Nous n’y sommes sensibles en réalité que depuis 1961, date de
la publication par Beiliner et Beck du quatriéme volume de I’édition critique des ceuvres du
poéte®. Un travail éditorial qui nous révéle par la méme occasion que le temps n’a épargné
qu’une infime partie de ces réflexions dont la majeure partie a été détruite, soit par le pocte
lui-méme, soit par les proches qui organisérent 1’édition de son travail. Cette parcimonie nous
laisse malgré tout entrevoir combien pertinentes et exigeantes furent ces recherches. Outre la
partie publiée du vivant du poéte — les traductions de I’(Edipe et de 1’ Antigone de Sophocle
augmentées d’une courte dramaturgie - et I’entreprise herméneutique centrée sur la poétique
pindarienne, il s’agit plus particuliérement de fragments en prise directe avec la philosophie
pratique kantienne, d’ébauches d’articles destinés au Journal Philosophique de Niethammer
dans lesquelles s’esquissent les premieres critiques du projet scientifique fichtéen ainsi que
d’un matériau plus important, d’une densité spéculative tout a fait impressionnante.

Ce dernier représente le prolongement direct des efforts finalement vains déployés par
Holderlin pour créer un mensuel littéraire, ouvert a des figures intellectuelles de premier plan.
Nous savons qu’il devait porter le nom « Iduna », en référence probable a 1’essai Iduna ou les
pommes de jouvence de Herder, dont la métaphysique organiciste et les vues sur la
mythologie ont influencé massivement le matériau poétologique prévu par Holderlin. Ce
dernier sommeillera finalement dans les carnets privés du poéte puisqu’a I’appel que langa
Holderlin, ni son mentor Schiller, ni son ami Schelling, ni a fortiori Goethe ne daignérent
répondre favorablement. Quant & Wilhelm von Humboldt et August Schlegel, deux des autres
grandes pointures espérées par le pocte, nous ne connaissons pas leur réponse. Quoiqu’il en
soit, méme positives, celles-ci ne suffirent pas a convaincre 1’éditeur Steinkopf, qui, sans la
promesse de collaborateurs « bankable » dirions-nous aujourd’hui, n’eut d’autre choix, en
face des rouleaux compresseurs littéraires qu’étaient alors Tauchnitz, Nicolai ou G6schen
dans le nord du pays, que de jeter I’éponge et ainsi abandonner Holderlin et son réve de revue
« humaniste »*. Motivés principalement par la fondation pragmatique du criticisme kantien
dans la Doctrine de la Science fichtéenne, en débat constant avec la signification
anthropologique de I’esthétique schillérienne, les premiers de ces écrits témoignent d’une
participation de premier plan aux débats et aux problémes qui imprégneront, a partir d’Iéna, et
pour longtemps encore, I’ensemble de la vie intellectuelle allemande.
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Les témoignages tantdt délibérément tantdt accidentellement fragmentés de cette
production manifestent, en ce qui concerne les plus significatifs d’entre eux, une spéculation
exigeante dans laquelle Holderlin tente d’établir les concepts directeurs et les visées d’une
pratique « transcendantale » de la poésie ou de ce que Rainer Négele a récemment baptisé une
« critique de la raison poétique »°. De tels essais théoriques opérent & I’instar de 1’entreprise
philosophique kantienne, mais a partir des formes génériques propres de la poésie, une
réflexion sur les fondements, les conditions et les limites d’une ontologie et d’une théorie de
la vérité poétiques. De ce point de vue critique, 1’exercice littéraire se revendique comme une
pratique de pensée et se découvre, de maniére continuée chez Holderlin, comme la mise en
jeu décisive, dans I’économie du travail de composition poétique, de la définition idéaliste du
discours philosophique telle qu’elle se révele dans I’espoir fichtéen d’un accomplissement
scientifique ou réflexif de la philosophie.

J’ajouterai succinctement que cet intérét en faveur d’un nouage productif chez Holderlin
entre théorie critique et littérature ne peut étre pleinement saisi sans le renvoi explicite a la
discipline herméneutique projetée plus que réalisée par le premier romantisme allemand
durant la derniére décennie du dix-huitiéme si¢cle. C’est plus singuliérement la conviction,
cardinale on le sait chez Schleiermacher, d’inclure la spécificité textuelle, la matérialité¢ du
discours, dans I’objet de I’interprétation qu’il sied de souligner. Les critéres sont liés au destin
des textes, a leur historicit¢é comme facteur essentiel de la médiation du sens ainsi qu’a leur
propriété générique et cela, dans les transactions mutuelles et continues d’une « philosophie
de la philologie » ou de ce que le fragment 330 de I’Athenaiim nomme une « chimie
intellectuelle » : une pratique susceptible de déceler a méme la « substance terrestre commune
», dit Schlegel, la figure « évanescente » et « vaporeuse » des activités de 1’esprit”.

L’intérét qu’il peut y avoir a étudier celui qu’on a appelé maladroitement « le docteur
séraphique » de I’idéalisme allemand réside primordialement dans la conviction trés tot
affichée par ce dernier que la poésie constitue « le commencement et la fin » de la philosophie
pour employer I’expression mise par Holderlin dans la bouche de son Hypérion : « Comme
Minerve de la téte de Jupiter, cette science est sortie de la poésie d’un Etre divin infini. De
méme, a la fin, ses incompatibles reviennent-ils converger dans la source mystéricuse de la
poésie » lit-on dans le second livre du premier volume’. Nous sommes en 1796 ; soit quatre
ans avant la publication dans 1’Athenaiim par Schlegel de I’Entretien sur la poésie ou
I’essence poiétique du monde y est affirmée avec panache. Souvenons-nous : « Oui, nous tous,
autant que nous sommes, nous les hommes, n’avons a jamais pour 1’éternité d’autre objet de
joie, d’autre matiére d’activité que cet unique poeme de la divinité dont nous sommes aussi
une part et la floraison — la terre »°. De ce point de vue, Holderlin semble bel et bien le fils de
son époque et sa fréquentation intensive de la philosophie fichtéenne lors de son séjour a Iéna
fin 1794 jusqu’a 1’été 1795 n’est pas I’élément le moins significatif a cet égard.

En effet, nul ne peut ignorer qu’une telle position face au discours philosophique s’inscrit
plus largement a I’intérieur d’une définition de 1’acte poétique en tant qu’organe ou ce que
Schlegel a baptisé la «caractéristique » du tournant réflexif opéré par la Doctrine de la science
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de Fichte. Elle rejoint indubitablement 1’esprit du fragment 238 de 1’Athenaiim qui énonce en
quels termes I’impératif de « fichtiser » I’exercice poétique doit étre traduit’.

Le génie poétique, tout comme la réflexion du philosophe, est voué a la présentation, a
méme ses ressources génériques, de I'unité de ce que Fichte appelle quant a lui « I’action
absolument premiére de 1’esprit humain ». Tous deux opérent au fond la genése pragmatique
d’un usage du monde a partir duquel seulement peut se comprendre 1’événement moderne de
son éclatement et sa dispersion dans « le sens naturel de la vérité » des sciences positives. En
tant que praxéologie ou plutét au nom de « I’empirisme supérieur » (Novalis) de I’acte
producteur, le projet romantique vise moins une nouvelle définition de 1’étre de 1’agir (ici de
la poésie en tant que puissance créatrice - Dichtungsvermégen) que la propre négation d’une
telle onto-logie dans I’effectuation définitive de 1’agir qu’au fond elle est. Le poéme
romantique se veut donc I’analogon de ce geste réflexif ultime qu’est le premier principe
inconditionnel de toute réalité, ce « Je suis » posé selon Fichte par I’intuition intellectuelle,
cette Tathandlung ou « activité-agie », qui opére a chaque fois I’abstraction, c’est-a-dire
« I’internalisation » du savoir objectif propre a la conscience naturelle, en le rapportant
désormais a I'unité vivante autoréférentielle du moi. En ce sens, 1’objet supréme de la
philosophie, que Fichte nomme « la vie du savoir originaire », entre dans le domaine propre
de la poésie romantique en tant que celle-ci travaille a méme la maticre sensible des couleurs,
des formes et des mots le double statut du langage qui dit simultanément et indistinctement
I’étre et ’agir, le réel et I’idéal. « C’est elle, nous dit le célébrissime fragment 116, qui, libre
de tout intérét réel ou idéal, peut le mieux flotter entre le présenté et le présentant, sur les ailes
de la réflexion poétique, porter sans cesse cette réflexion a une plus haute puissance, et la
multiplier comme dans une série infinie de miroirs» '°. Cette tache spéculaire de
potentialisation de soi, ce « polythéisme de I’imagination et de 1’art » dont parlait déja le
célebre fragment symphilosophique accrédité comme le Plus ancien programme systématique
de l'idéalisme allemand, intégre par conséquent le cadre plus vaste d’une critique de 1’écriture
ou de la textualité attentive aux contraintes discursives de la parole philosophique'".

Longtemps rejetée dans le domaine descriptif de la linguistique ou dans celui, strictement
individuel, du génie créatif dont traite 1’esthétique, la notion de style est ainsi percue pour la
critique romantique comme un phénoméne philosophique a part entiére'”. En effet, il s’agit
désormais, au-dela de toute indexation des faits de sens aux seules idéalités (concepts, preuves,
démonstrations...), d’éclairer dans le procés méme de 1’écriture ce qui en lui est constitutif
des schémes d’argumentation. Il s’agit d’étre moins attentif a I’unité constituée du sens ou a
sa systématicité qu’a I’architecturation du motif intellectuel provoqué par la dynamique
scripturale : la maniére dont le contenu doctrinal d’une philosophie s’¢labore progressivement
et se trouve configuré par I’exploitation de telles ou telles virtualités offertes par le mode
d’énonciation propre a une maniére d’écrire. Cette intrication du narratif et de 1’argumentatif
exige deés lors que Dinterprétation d’un texte soit reconduite a sa condition
« hyphopoiétique »' ; ¢’est-a-dire la facon dont un fait de sens est « tramé », tantét assumé,
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tantdt ironiquement dévoyé ou éludé voire mimétiquement réactivé dans le travail de
composition d’un texte.

Toutefois, en renvoyant a I’événement d’écriture et de pensée qu’est pour I’interprétant le
texte philosophique dans toute sa singularité, le risque est grand de dissoudre en quelque sorte
I’activité philosophique dans la composition littéraire. Il n’y aurait plus alors que des analyses
de style indépendantes de la spécificité de leurs différents supports. A trop vouloir démarquer
la stylistique de la perspective rhétorique traditionnelle pour laquelle elle est essentiellement
liée au seul usage des figures, une telle reléve romantique du sémiotique hypothéque, semble-
t-il, la possibilit¢ d’une théorie générale du discours philosophique censée en exhiber la
différence spécifique. S’il est décisif de montrer que les modes d’argumentation, les formes
de preuve et de démonstration sont désormais justiciables du travail stylistique, il s’agit de
développer, dans un deuxieme temps, une réflexion explicite sur les supports discursifs de
I’¢laboration doctrinale sur lesquels cette configuration du sens dans I’écriture opére. Or, a ce
niveau, le discours philosophique se démarque essentiellement des discours littéraires en ce
qu’il justifie non seulement sa propre constitution discursive, mais également celle de tout
discours'®. En raison de la nature auto-légitimante de son discours, la philosophie exige une
approche sensible aussi bien a ses modalités expressives ou hyphopoiétiques qu’a ses
structures doctrinales propres afin d’éviter tout réductionnisme formel. Le philosophe,
contrairement a I’écrivain est celui qui réinvesti explicitement, a 1’aide de ses propres
catégories doctrinales le choix de ses moyens d’expression. Chez lui, les formes du contenu
commandent les formes d’expression. Les contenus déterminent rétroactivement 1’association
des schémes spéculatifs et expressifs qu’incarne le style.

Toutefois, et c’est 1a le pas décisif, cette accent mis sur le statut discursif de la philosophie
est une propriété intrinseéque de la « philosophicité » du style et ne dépend plus de critéres
normatifs externes, thématiques (relatifs a une tradition historique) ou fonctionnels (par
identification a des valeurs esthétiques ou épistémologiques). Comme le rappelle Frédéric
Cossutta : « La forme d’expression d’une doctrine et ses théses ne sont donc pas dissociables,
dans la mesure ou le proceés d’analyse et de démonstration qui permet de leur donner une
1égitimité est lui-méme dépendant des théses qu’il est censé permettre d’expliciter. Donc le
choix d’un genre, celui d’une forme d’exposition ne dépendent pas du hasard mais doivent
étre appropriés a la forme procédurale qui développe la conceptualité propre a une
philosophie »'°. Du point de vue d’une telle analyse du discours, les différents procédés
stylistiques constituent non seulement I’étoffe méme de 1’inscription des contenus mais ils
sont réinvestis productivement dans la quéte auto-constitutive de la philosophie. Aussi, la
littérature trouve-t-elle les raisons de son association avec 1’exercice philosophique non plus
de manicre typifiante mais en fonction de « la fagon dont sont résolues les tensions internes de
la constitution discursive »'®. Il n’y a dés lors plus de discours « purs » mais des degrés de
« philosophicité » ou de « littérarité » plus ou moins importants selon les remaniements que
I’écriture fait subir aux cadres traditionnels de 1’énonciation. A cet égard, deux facteurs co-
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déterminent essentiellement la mani¢re dont la constituance native du philosophique est
réinscrite dans le travail littéraire. Il s’agit de I’institution et de I’instauration discursives'’.

Tandis que la premiére dénote la fagon dont le discours philosophique tend a se
positionner dans le champ social et a 1égitimer son dire grace a des choix génériques ou des
stratégies remodelant son énonciation, la seconde vise 1’économie du philosophique dans le
proces de la textualité lui-méme. Elle renferme a son tour deux moments constitutifs qui sont
d’une part I’invalidation des doctrines concurrentes ainsi que la légitimation de son sens, et
d’autre part, I’exposition des ressources dont dispose la mise en intrigue littéraire en faveur du
contenu doctrinal. Le premier moment est d’ordre dialectique ou argumentatif tandis que le
second est d’ordre mimétique ou dramaturgique. Celui-ci manifeste de quelle maniére la
doctrine est solidaire de ses modes d’expositions discursives ; celui-1a, de quelle maniere le
mode d’instauration est re-présenté dans les catégories doctrinales. En portant 1’attention sur
le rapport existant entre doctrine et discours philosophiques, 1’institution littéraire intégre une
contrainte supplémentaire. Elle permet de saisir la dynamique selon laquelle le contenu d’une
doctrine se présente dans le mouvement formel méme qui I’engendre. Ce dernier représente
I’ensemble des dispositifs opératoires par lesquels tel ou tel contenu doctrinal peut étre
déchiffré et appréhendé par le lecteur, hors de son occurrence initiale, comme un mode
d’intelligibilité du monde ou de réforme productive de son rapport a la vie. L’institution
« médiatise le rapport entre ceuvre et contexte », I’instauration « médiatise le rapport entre
formes expressives et schémes spéculatifs »'*. Le style et I’ensemble de ses ressources est
donc inclus au ceeur de ce double mouvement par lequel une philosophie construit un univers
doctrinal, s’édifie dans 1’espace-temps d’une ceuvre, tout en mobilisant cette expression
littéraire afin de légitimer son positionnement au sein d’un « horizon d’attente »'’, une
configuration conflictuelle de doctrines prétendant toutes a la vérité.

En ce qui concerne plus directement Holderlin, les documents mis a disposition depuis un
demi siecle sur son travail poétologique constituent certainement le matériau le plus idoine
afin de préciser avec rigueur de quelle maniere les reconfigurations doctrinales liées a tel ou
tel mode d’expression investissent et sont elles-mémes réinvesties par le parcours
universitaire du poéte au « Stift », le célebre séminaire dont sont également issus Hegel et
Schelling, les deux amis les plus proches de Holderlin & ce moment-la, mais aussi les
différents postes de précepteur que ce dernier a ensuite pu occuper ou encore sa participation
de premier plan a la vie intellectuelle concentrée tout entiére dans des centres urbains tels que
Iéna, Francfort ou Stuttgart.

Il faudra toutefois se garder de considérer de telles données biographiques de maniére
extérieure au processus de configuration doctrinale en ceuvre dans la production littéraire de
Holderlin. Nul ne contestera par exemple qu’une analyse du poéme « Andenken » qui nous
occupera exclusivement par la suite ne peut s’exonérer d’une recherche contextuelle sur le
séjour du poéte en tant que précepteur chez le consul de Hambourg a Bordeaux et ce faisant,
d’une réflexion sur les motivations et les circonstances d’un départ semble-t-il contraint®.
Pourtant, la prise en compte du phénoméne de constitution littéraire doit conduire a mener
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cette pratique herméneutique plus loin. Il n’y a pas seulement une pression exogéne du milieu
sur le texte mais une transaction réciproque du mode de vie dans le mode d’argumentation de
telle sorte que tous deux se justifient productivement a I’intérieur d’une nouvelle
configuration discursive.

Autrement dit, le récit du séjour en Gironde est moins la décantation versifiée d’une
expérience passée ou la ré-appropriation dialectique de 1’essence fondamentalement
subjective de 1’objectivité naturelle (une « Erinnerung »: un terme que Holderlin évite
soigneusement), que la mise en jeu réflexive ou transcendantale de cette forme de mimesis
propre a I’esthétique idéaliste moderne. Ce qui est éprouvé au fond, je tacherai de le montrer,
c’est le sens méme de ’acte poétique que Novalis a cristallisé pour toute une génération en
affirmant qu’il a pour dessein le fait de « dissoudre I’étranger dans le propre »*'; dissolution
que Hegel comprendra au niveau spéculatif comme le progrés destinal de I’« intériorisation »
des contenus propres de I’Esprit autrefois disséminés, extériorisés dans la vie éthique et
I’effectivité de chaque peuple : I’histoire de I’art, I’esprit de son destin tragique, nous dit
Hegel, « recueille tous ces dieux individuels et tous ces attributs de la substance dans 1’unique
Panthéon, dans I’esprit conscient de soi-méme comme esprit »*~.

Une chose est claire, I’affaire du poéme devient a 1’époque romantique celle du passage
réciproque du vécu dans la forme artistique. De ce point de vue, une telle préoccupation est
également cardinale concernant le trajet poétique de Holderlin qui doit aboutir selon lui a la
présentation, je cite ce dernier, de « cette forme supréme au sein de la vie supréme » qu’est
« I’individualité poétique » selon les termes d’un texte magistral écrit au tournant du siécle, en
1799, et intitulé « La démarche de I’esprit poétique »**. Cette organisation intime de la vie et
de I’ceuvre est congue, dans une lettre tout a fait contemporaine a son frére, comme la finalité
profonde de la vocation poétique, sa « mission » dit-il, qui participe essentiellement de la
destination culturelle de I’humanité : « Favoriser la vie, accélérer et perfectionner la marche
permanente de la nature, idéaliser ce qu’il rencontre, voila ’instinct le plus particulier,
spécifique de I’homme, et tous ses arts, ses occupations, ses déficiences et ses souffrances
procédent de celui-ci »** En anticipant les conclusions de cet exposé, il n’est pas illégitime
d’affirmer qu’un tel passage nous enjoint, pour paraphraser Nicolai Hartmann, de comprendre
« I’acuité de la pensée » du poéte dans 1’¢lan méme par lequel « tout ce qu’il saisit acquiert
une forme poétique »>. Autrement dit, il faut se garder absolument de comprendre les termes
qui exposent cette vocation du poéme a la lumiére immédiate du vocabulaire philosophique
ambiant. Il s’agit au contraire de préserver ceux-ci, et en premicre ligne, le terme
d’ « idéalisation », de toute référence extérieure a 1’effort poétologique propre de Holderlin.
C’est a cette seule condition herméneutique qu’il sera possible de saisir combien, en réalité,
ce terme incarne ’instauration de la propre méthode poétique de Holderlin en réponse a la
spéculation romantique autour d’une poésie transcendantale telle que celle-ci s’exprime, au
méme moment, par analogie avec le projet scientifique de Fichte. Ce qu’il nous faut
comprendre avant tout, c’est que le lexique holderlinien est le lieu propre d’une constituance
littéraire : les mots dont il use sont une négociation permanente (dans le double sens
polémique et mimétique du terme), entre la terminologie philosophique ou littéraire de son
temps (en 1’occurrence 1’idéalisme postkantien et le premier romantisme allemand) qui est
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une syntaxe du Moi et la signification anthropologique de cette impulsion formatrice
(Bildungstrieb) vers I’humanité qui en définit, quant a elle, la grammaire ; c’est-a-dire la
légitimité. « Mais depuis longtemps déja, précise Holderlin dans la suite de la lettre ci-dessus,
nous sommes d’accord avec cette idée que tous les courants vagabonds de I’activité humaine
se jettent dans 1’océan de la nature, tout comme ils en proviennent. Et ce chemin que presque
tous les hommes suivent aveuglément, souvent avec mauvaise humeur et mauvaise volonté, et
trop souvent de maniére grossiere et vulgaire -, leur montrer ce chemin afin qu’ils le prennent
avec les yeux grands ouverts, avec joie et noblesse, telle est la tache de la philosophie, des
beaux-arts, de la religion, qui procédent eux-mémes de cette tendance »°°.

On I’aura compris, la question du style atteint I’ceuvre poétique en son ceeur ; celle de son
identit¢ ou de ce que Gadamer congoit dans Veérité et Méthode comme « le subjectum »
véritable de I’expérience de Iart, ce qui subsiste et perdure grace a lui’’. Or, sur ce point il
n’est pas du tout certain que ce soit la subjectivité, celle, toute moderne du moi créateur ni
méme celle de I’ceuvre-sujet romantique, qui en tienne lieu.

C’est en tout cas a I’examen de cette question que semblent nous convier les derniers mots
de ’hymne « Andenken » :

« Und die Lieb’ auch heftet fleissig die Augen,/Was bleibet aber, stiften die Dichter » :
« Et de méme I’amour fixe et tend les regards,/Mais la demeure est ceuvre des poctes »*.

Cet amour qui pense la maitrise 4 méme la fluidité de la déprise engage 1’époque des
représentations du monde, qui est au fond le regard moderne sur la question de 1’étre, vers une
nouvelle socialité logique ; le lien amoureux exige de questionner en son fondement 1’étre-au-
monde moderne tel qu’il est saisi a partir du face a face du sujet et de I’objet dans la
représentation en direction de ce qu'un fragment de Francfort a baptisé le « divin», un
« destin supérieur » de I’homme, « une relation plus vivante, élevée au-dela des besoins (...)
avec ce qui I’entoure »”°. Le poéme et son organisation linguistique est ainsi, nous ticherons
de le montrer dans ma conclusion, le lieu ou s’instaure cette destination, a rebours de
I’idéalisme des productions contemporaines. En ce sens, la mémoire dans « Andenken » est
davantage une promesse (v. 4), celle de rendre sa « ferveur » (v. 3) a ’odyssée de ’esprit
(I’expression est de Schelling — Fahrt), celle de permettre au « vaisseau » (Becher) des mots
(v. 27) de recueillir fidélement le récit du chemin paradoxal qui voit, dans un dialogue sinceére
(v. 33), I’extréme culture s’incliner devant 1’esprit de la nature afin que soit rendue possible
une demeure (v. 45).

« Plein de mérite, c’est en pocte pourtant que I’homme habite sur cette Terre » dira-t-il par
ailleurs™.

Cette habitation poétique de ’homme, si elle est bien le fondement objectif de son lien
avec autrui et le kosmos dans lequel il s’insére, si elle est cosmopolitique au sens noble du
terme, celle-ci se révele tout aussi bien, pris dans son sens subjectif, comme I’exigence d’une
compléte présence a soi. Dans ce méme fragment portant sur la démarche de 1’esprit poétique,
cette dernicre sourd en effet du conflit originel de deux tendances opposées : la premicre tend
a la communauté et a la simultanéité des parties tandis que la seconde enjoint au contraire de
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sortir de soi-méme et de progresser dans une belle alternance afin de se reproduire, dit-il, dans
la personne d’autrui. La poésie s’intéresse donc primordialement aux limites de I’identité, elle
cherche a capter la mesure précise de cet entre-deux précaire en dehors duquel il n’y a plus
rien que I’indifférence ou ce qu’Holderlin appelle « 1’aorgique » par opposition a I’organique.
«La ou la sobriété t’abandonne, 1a est la limite de ton enthousiasme. Le grand poéte n’est
jamais de lui-méme abandonné, si loin qu’il puisse s’élever, comme il le veut, au-dela de lui-
méme »°'. La question de ’identité coincide dés lors avec une réévaluation du sujet moderne,
de sa place et de son emprise sur la nature qui passe nécessairement par une interrogation
préalable de I’ancrage esthétique du pouvoir de connaitre : ¢’est en comprenant que ce dernier
est moins un obstacle que le biais par lequel se fonde selon la formule de Holderlin « I’ame
communautaire »*> qui est cette impulsion & éduquer a libérer la meilleure part de notre nature
vivante, bref a humaniser le monde, commune a tous mais, surtout, propre a chacun.

1. La poésie comme éducatrice du genre humain

Cette quéte identitaire communautaire d’un étre-a-soi-au-dela-de-soi commence chez
Holderlin dans ’expérience vive et amére de la nostalgie. A ce stade de son trajet, cet idéal est
révoluy, il a déja trouvé son achévement dans la pureté de 1’instinct qui guide 1’enfance. Il est
possible en effet de lire encore aujourd’hui une inscription gravée par le jeune Holderlin, alors
agé de dix-huit ans, sur une vitre du cloitre de Lauffen qui témoigne de la précocité et de la
vigueur de cette question :

«wo ?, wo seyd Ihr ? seyd ihr ganz verschwunden,/Euch, euch sucht mein Thrdnenvoller
Blik/StiBe, unaussprechlich siifse Stunden/Kehrt, o kehret doch zu mir zurtick -- Ou €tes-vous ?
perdues pour toujours,/Vous que cherche mon ceil plein de larmes,/Douces heures d’un

indicible charme,/Vers moi, oh ! vers moi, faites retour »°>.

Ce ton élégiaque, celui de la dépossession et de 1’esseulement qu’une telle déréliction
découvre dans ses premiers poeémes, devient progressivement au fil du temps I’expérience
d’une tiche commune. Dans I’avant-propos qui accompagne la publication d’un fragment de
son roman Hypérion dans la Thalia de Schiller en 1794, Holderlin déclare : « Il est pour
I’homme deux états idéaux : I’extréme simplicité ou, par le seul fait de I’organisation naturelle,
sans que nous y soyons pour rien, nos besoins se trouvent en accord avec eux-mémes, avec
nos forces et I’ensemble de nos relations ; et I’extréme culture, ou le méme résultat est atteint,
(...) grice a I’organisation que nous sommes en mesure de nous donner »**. Du méme coup,
le désir nostalgique du retour se fait loi de la liberté. Dans un court fragment de la méme
période, Holderlin évoque en effet 1’idée qu’il revient a « la loi de la liberté » (das Gesezt der
Freiheit), autrement dit a I’impératif catégorique, d’ « affermir » (einen vesten Zustand geben)
et de « maintenir » (vestzuhalten) la « fraternisation » (verbriidern) du conditionné et de
I’inconditionné, du sensible avec le sacré que « I’innocence naturelle » n’a pu produire que
fortuitement™. L’auto-détermination pratique du sujet en tant qu’organisation que nous
sommes en mesure de nous donner, pour reprendre les termes de I’avant-propos cité
précédemment, semble placer définitivement les raisons déterminantes de la moralité en
sécurité, dans les mains exclusive de la liberté du sujet plutét que dans celles d’une nature
changeante et capricieuse. Ainsi retrouve-t-on, dans I’extrait d’Hypérion que Schiller publie,
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I’exaltation de cette autonomie dans la bouche d’Adamas, responsable de 1’éducation du jeune
titan : « L’innocence et la simplicit¢ des temps primitifs s’effacent pour reparaitre dans
I’accomplissement de la culture, et la sainte paix du Paradis se dissipe afin que ce qui n’était
quun don de la Nature puisse refleurir, devenu désormais conquéte et propriété de
’homme »°°. Une telle dissolution de ’hétéronomie naturelle dans le propre fonde, rappelons-
le, la définition de la poésie déja citée, telle qu’elle sera proposée par Novalis en 1798 et telle
qu’elle commence déja a étre élaborée quatre ans plus tot, au contact direct de la méthode
transcendantale que Fichte applique a 1’idéalisme critique de Kant dans ses cours d’Iéna.
Schiller lui-méme avait de bonnes raisons d’accueillir favorablement cette ébauche
romanesque dans la mesure ou parait trés certainement dans celle-ci la dualité du rapport au
divin mise a jour dans son essai De la grdce et de la dignité que le jeune poéte de 24 ans a lu
avec enthousiasme. En effet, celui qui prendra dorénavant Holderlin sous son aile, distingue
dans ce texte, paru pour la premicre fois en 1793, une alliance harmonieuse de la sensibilité et
de la raison qui n’existe que par la seule grace d’étre d’une part et la tiche de poser dans une
vigilance continuelle I’accord intime entre ces deux natures d’autre part. La premiére est
incarnée par la belle ame dans laquelle « la nature peut a la fois posséder la liberté et
préserver sa forme », tandis que la seconde, en tant qu’état d’esprit sublime dans lequel « la
volonté s’adresse effectivement 4 la raison avant de répondre a 1’exigence de la pulsion »°’.
Mais, dit Schiller, bien que la nature fournit & ’homme sa destination, elle en remet
I’accomplissement a sa volonté comme expression personnelle. Il ne suffit pas que la nature
ait esquiss¢ dans le caractére de chacun un homme, il faut encore constater s’il 1’est
réellement devenu®®. La formation a I’humanité sera donc, dans les termes de Schiller,
« mimique », ¢’est-a-dire « parlante au sens strict » puisqu’elle ne dit rien d’autre que la
limitation de la sensibilit¢ par la liberté, ’interruption de « I’anneau de la nécessité »
naturelle®®. Autrement dit : « La belle ame doit donc se transformer sous la domination de
I’affect en une ame sublime », quitter la simple « bonté¢ de coeur » pour devenir « vertu de
tempérament »*’. Et pourtant, ’horizon kantien dans lequel évolue cet essai et ceux rédigés
par Schiller a cette période est déja battu en bréche par le travail romanesque de Holderlin tel
qu’il apparait dans le fragment Thalia. Ce dernier est déja en quéte d’une nouvelle forme de
réconciliation. Ainsi, dans les derniers développements de cette ébauche, il devient évident
qu'Hypérion ne se satisfait pas de cette « gravité » que Schiller attribue a 1’art, dans les
dernicres lignes de son essai, et par laquelle, « toute vraie expression naturelle disparait »
tandis que « ’homme dans son entier est comme une lettre cachetée », protégeant dans des
plis sa dignité de la brutalité naturelle*'. Si le jeune titan a connu le calme de cette retraite en
soi-méme, selon I’antépénultiéme lettre du fragment Thalia, ou il ne cherchait plus qu’a se
« retrancher du monde des vivants », ou il fuyait « tout risque d’étre ému », poussé¢ désormais
« par quelque incompréhensible nostalgie », lit-on, il sort. Assis « dans un lieu encerclé de
platanes », il regoit une révélation qui le bouleverse. Alors que tout est silencieux, il entend
une « exhortation » qui « lui parait monter des profondeurs de la terre » sous la forme d’un
« appel » qui « s’¢leve de la mer » dit le texte. Cet appel est en réalité une injonction intimée
par la n?;[ure elle-méme : « pourquoi ne m’aimes-tu pas ?» (« warum liebst du nicht
mich ? »)™.
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Mpystérieuse comme les entrailles du monde, vaste comme 1’océan, se pose au jeune héros,
la question du sens de la liberté et s’ouvre devant lui, grace a I’amour, «la porte de
I’Invisible »*.

L’amour, qui s’impose encore au poete dans les derniers vers du poéme « Souvenir »,
devient I’élément propre de I’acte poétique et le chiffre de sa méthode elle-méme, c’est-a-
dire de son cours. Comme I’exprime la premiere version d’une ode épigrammatique qui
s’intitule précisément « Parcours » (Lebenslauf) :

«Hoch auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog/Schén ihn nieder ; das laid beugt ihn
gewaltiger ;/So durchlauf ich des Lebens/Bogen und kehre, woher ich kam. Mon esprit visait
haut, mais I’amour bel et bien/L’a tiré vers le bas, plus fort fléchit le mal,/Je suis donc de la
vie/La courbe et reviens au départ »**.

Il est hautement significatif pour la suite de notre propos de noter que la dynamique
imprimée par le sentiment amoureux est celle d’une progression compliquée par la tension de
deux forces adverses : une trajectoire qu’Holderlin appelle ailleurs « hyperbolique » et qui
préserve de maniere vitale les opposés sous tension (comme la courbe est la conjoncture
progressive de deux vecteurs de force opposée)’. Dans le contexte que nous venons de
dépeindre, 1’amour constitue I’issue a cette condition pénible auquel le condamne
tragiquement le rigorisme moral de 1’idéalisme pratique.

Les développements sur lesquels nous allons nous pencher maintenant vont nous
permettre d’abord de mesurer la distance qui sépare une telle idéalisation poétique de la
nature du modele idéaliste fondé sur I’intuition intellectuelle et le jeu de 1’imagination
productrice. Pour cela, il sera brossé un rapide tableau du projet schillérien de Lettres sur
[’éducation esthétique de I’homme a partir de sa matrice philosophique fichtéenne. Il s’agira
du méme coup de montrer de quelle maniére, dans ce modele esthétique, la logique poétique
coincide purement et simplement avec 1’horizon théorique de la philosophie idéaliste. Ce n’est
que dans un troisiéme temps que I’analyse portera plus exclusivement sur les essais théoriques
de Holderlin, et ceci afin de montrer les insuffisances du concept schillérien de « jeu » et sa
remise en cause explicite par I’auteur d’Hypérion grace au sentiment amoureux. Cette critique
autorisera finalement ’articulation a la poétologie hdlderlinienne et a « 1’église esthétique »
que ce dernier promet au méme moment'®, de la notion de « mémoire » ou de « souvenir »
évidemment cruciale en ce qui concerne la lecture d” « Andenken ». L’ensemble de ce
cheminement nous conduira pour conclure a une trop bréve lecture de cet hymne. Celle-ci se
voudra soucieuse de révéler de quelle maniére s’instaurent, 8 méme la démarche poétique de
Holderlin, ses positions philosophiques.

2. Holderlin et [’esthétique idéaliste de Schiller : la notion de « jeu »

Le premier témoignage d’un débat explicite avec la philosophie de Fichte apparait en
janvier 1795 dans une lettre adressée en Suisse 4 Hegel*’. Nous sommes quelques mois aprés
I’arrivée de Holderlin a Iéna désormais libéré de sa charge de précepteur de la famille Von
Kalb. C’est en effet en novembre 1794 que le poéte s’inscrit pour suivre les cours du semestre
d’hiver de Fichte consacrés a la Doctrine de la science et plus particulierement a ce qui
constituera la troisiéme partie de 1’Assise de la doctrine de la science; c’est-a-dire la
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philosophie pratique. Ce sé¢jour rythmé par de nombreuses discussions avec Fichte mais aussi
avec Schiller qui vient de publier la premicre livraison de ses Lettres sur [’éduction esthétique
de I’homme est ainsi pour Holderlin 1’occasion d’approfondir la compréhension de la
Grundlage puisque cet ouvrage, du moins les feuillets publiés des le mois d’aolt 1794 et
précédés par I’introduction/invitation a ses legons que constitue 1’essai Sur le concept de la
doctrine de la science, lui furent directement accessibles durant son préceptorat. Cette période
écourtée par un départ précipité au début de I’été 1795 trouve son prolongement entre
Niirtingen, ou il dialogue avec Schelling et Francfort qui accueillera bientét Hegel. Durant ces
quelques mois, Holderlin se sera littéralement épuisé dans 1’alternance de projets théoretico-
esthétiques et de réélaborations du matériel de son roman dans lesquelles la réception de
Fichte continue a s’inscrire notoirement™.

Dans cette lettre relatant deux moments de I’appropriation de la pensée de Fichte, le poéte
laisse suggérer que le soupcon de dogmatisme ayant entouré la lecture des premiers feuillets
de la Grundlage a été effacé par les récentes discussions avec son auteur. Le probléme posé
par Fichte est la volonté affichée plusieurs fois trés clairement dans le premier paragraphe de
son ouvrage de « dépasser le fait de conscience théoriquement » selon les propres termes de
Hoélderlin : ¢’est donc I’identification de 1’absoluit¢ du Moi a I’infinité d’une substance en
dehors de laquelle il n’y a rien; ce qui la met en contradiction avec sa structure réflexive en
tant que conscience, qui plonge le poéte, tout comme le jeune Schelling d’ailleurs, dans la
perplexité : « pour ce Moi absolu, dit Holderlin, il n’y a pas d’objet, car autrement toute
réalité ne serait pas contenue en lui ; mais une conscience sans objet n’est guere concevable,
et si je suis moi-méme cet objet, je suis, en tant que tel, nécessairement limité (...), donc je ne
suis pas absolu »*. Le soupgon de Holderlin atteint par conséquent « le véritable foyer » de
la philosophie fichtéenne qui « concerne le rapport de la connaissance (de la simple
connaissance portant sur des objets) a la vie effective (au sentiment, a la faculté de désirer et a
1’agir) » comme le confiera encore Fichte en 1799°°.

Contrairement a son ami Schelling, Holderlin comprend I’abysse séparant la position
dogmatique et celle du philosophe critique comme les deux versants paradoxaux d’une méme
réalité ; celle de la condition humaine. Il ne s’agit pas, a I’instar du premier essai publié de
son ami, de choisir décisivement entre 1’une ou 1’autre voie mais de rétablir 1’équilibre d’une
identit¢é rompu par leur antagonisme comme nous l’avons montré grace aux premicres
¢bauches du roman. Cet effort héroique dont le caractere élégiaque d’Hypérion symbolise la
tension est tout entier porté par la maxime empruntée a Loyola qu’Hoélderlin inscrira encore
en exergue de la version publiée de son livre : « Ne pas étre limité par le plus grand et n’en
tenir pas moins dans les limites du plus petit est divin »°".

Ce passage n’est compréhensible qu’a la lueur de son prétexte aussi bien schillérien que
fichtéen et plus particuliérement par 1’éclairage de la finalité de I’ceuvre d’art en général et du
geste poétique en particulier telle que le premier la déduit des conclusions du second sur
« I’action réciproque » de I’homme et du monde dans son Assise de la Doctrine de la
Science™”.

Celle-ci est évoqué tout entiere dans la célebre formule de la quatorzieme lettre de Schiller
selon laquelle I’objet du jeu de I’imagination productrice vise a « supprimer le temps dans le

* A ce sujet : Ulrich Gaier, Valérie Lawitschka, Wolfgang Rapp u. Violetta Waibel, Holderlin-Texturen 2. « Das
Jenaische Projekt ». Wintersemester 1794/1795, hrsg. von der Holderlin-Gesellschaft in Zusam. mit der
Deutschen Schillergesellschaft Marbach (Schriften der Holderlin-Gesellschaft Bd. 20), Tiibingen, 1995.

* Friedrich Hélderlin, lettre a Hegel du 26 janvier 1795, op. cit., p. 341.

%% Johann G. Fichte, Rappels, réponses, questions, trad. J.-C. Goddard, in: Querelle de I’athéisme suivie de divers
textes sur la religion, Paris, Vrin, 1993, p. 149.

>! Friedrich Holderlin, MA, 1, p. 610, trad. P. Jaccottet, op. cit., p. 135.

32 Johann G. Fichte, Assise de la doctrine de la science, §3, trad. A. Philonenko, in: (Fuvres choisies de
philosophie premiére. Doctrine de la science (1794-1797), Paris, Vrin, 1980, pp. 27-38.



temps, & réunir le devenir avec ’étre absolu, le changement avec I’identité »*>. L’homme est
donc censé, dans un premier temps, recevoir la réalité de sa personne, soit le contenu de ses
états par lequel seul elle devient réelle, par le biais de la sensation (Empfindung) ; celle-ci est
définie par Schiller comme le « remplissement d’un contenu » ou la « présence d’un certain
instant du temps » sous la forme de la succession et du changement. C’est ainsi la fonction
propre de la pulsion matérielle que de placer ’homme « dans les limites du temps »**.

Cependant, de par sa nature spirituelle, en tant que Moi, I’homme est censé,
deuxiémement, demeurer identique en rassemblant I’hétérogénéité du donné sensible dans la
seule et méme conscience sienne ; identité a partir de laquelle il peut seulement y avoir une
expérience possible. C’est dés lors la fonction propre de cette pulsion formelle que de
soustraire I’homme au temps en rendant éternel le présent et nécessaire 1’actuel aussi bien sur
le plan théorique de la connaissance objective qu’au niveau pratique de I’action droite.

« Supprimer le temps dans le temps » consiste par conséquent, et pour le dire bri¢vement,
a développer d’un seul tenant et de maniére égale la sensibilité et I’intelligence afin d’assurer
a chacune de ces deux pulsion les frontiéres de son domaine et empécher finalement leur
confusion polémique : « Lorsque I’homme réunira ces deux propriétés, il associera a la
supréme plénitude de 1’existence réelle, 1’autonomie et la liberté supréme, et au lieu de se
perdre au contact du monde, il le tirera bien plutot en lui avec tout I’infini de ses phénomenes
et il le soumettra (unterwerfen) a 1’unité de sa raison » déclare Schiller dans la treiziéme
lettre.

Or, c’est au terme des développements de cette derniére, comme nous le savons,
qu’apparait en note la référence au troisieéme principe d’action réciproque établit par Fichte au
§3 de la Grundlage. 11 n’est pas dans notre intention de retracer ici les tenants de cette
influence. Il s’agit seulement d’en montrer quelques-uns des aboutissants, et ce afin de bien
cerner l’inflexion décisive que notre pocte fera subir a cette logique pendulaire de
réconciliation, réciproquant le fini et 1’infini dans son élan et produisant cette vie mobile de la
conscience qui anima le symbolisme des premiers romantiques et leur quéte d’une poétique de
I’ceuvre-sujet.

Notons tout d’abord que I’entreprise esthétique de Schiller subordonne 1’exercice poétique
a celui de la liberté pratique telle qu’elle est placée a la racine de I’essence de ’homme par la
Doctrine de la Science fichtéenne. Si la liberté esthétique est bien I’état supréme de
I’humanité dans la mesure ou est résolue a ce niveau la contradiction interne a son essence, ce
n’est que par la volonté au moyen de laquelle il agit et réalise cette essence que I’humanité de
I’homme se situe finalement. En cherchant a manifester la dynamique des rapports déterminés
du devenir et de I’absolu, I’art figure I’apparence de ce qu’il échoit a la philosophie
transcendantale de fonder pratiquement; ¢’est-a-dire cette possibilité échue a I’humanité de se
perfectionner ainsi que pour ses dispositions de se développer « avec uniformité et dans un
continuel progrés »°°.

Remarquons ensuite, et ce afin de confirmer la parenté des deux projets, que 1’élucidation
de cette tache infinie, a laquelle conclut Schiller dans les mémes termes, repose sur I’exercice
seul de la réflexion. Celle-ci opere la déduction de 1’abstraction logique non seulement en
I’intégrant comme 1’'un des moments constitutifs de I’activité du Moi, a coté de la sensibilité,
mais surtout afin d’exposer toute la nécessité de « la lutte perpétuelle avec la nature »°’ ou

>3 Friedrich Schiller, Lettres sur I’éducation esthétique de 1’homme, trad. G. Leroux, op. cit., pp. 207-208
(légérement modifiée).
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>3 Ibid., pp. 194-195.
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7 Ibid., p. 59.



avec ce que Schiller baptise de son coté « la libre transgression de la nature »°° dans le
domaine de I’organisation culturelle des hommes. Tout comme pour I’anti-naturalisme
kantien la primogéniture de I’intelligible sur le sensible ne peut étre que neutralisée ; et cela,
par liquidation des prétentions mutuelles. Or, il faut bien reconnaitre que la permutation des
deux pulsions chez Schiller d’une part et I’autolimitation des deux premiers principes du Moi
et du Non-Moi chez Fichte d’autre part, ne sont pas moins négatives. De telles synthéses se
situant dans le rapport purement subjectif au Moi et n’aboutissent premiérement a aucune
connaissance objective. Elles ne sont, deuxiémement, que la re-production, en toute
indifférence (Gleichgiiltigkeit) a la réalité effective, d’une configuration donnée par
I’imagination a la faveur de la nature. Cette libération commune aboutit a une définition
fantomatique de I’art comme « apparence sincére et pure » chez le premier, qui n’a d’autre
ambition que de s’approprier expressément ce qui est déja sa propriété tandis qu’elle culmine
chez le second dans I’idée d’une culpabilité naturelle qui tombe hors du pouvoir de
comprendre mais qu’il est seulement possible a I’homme d’éprouver au travers de cette
punition volontaire que constitue 1’effort pénible vers 1’accord parfait avec lui-méme. Qu’il
suffise ici de citer les deux extraits suivants, tirés respectivement de la vingt-sixiéme et
antépénultieme lettre de Schiller et de la troisiéme conférence sur la destination du savant de
Fichte, 1a ou ce dernier évoque I’apothéose du trajet excentrique de I’humanité :

« Comme toute existence réelle a son origine dans la nature en tant qu’elle est une
puissance (Macht) étrangére, et qu’au contraire toute apparence procede primitivement de
I’homme en tant qu’il est sujet qui se représente, il ne fait qu'user de son droit absolu de
propriété (absolute[n] Eigentumsrecht[s]) en détachant I’apparence de 1’étre et en en
disposant selon ses propres lois. (...) Mais ce droit souverain, il le posséde uniquement dans
le monde de I’apparence, dans le royaume irréel de I’imagination et dans la mesure seulement
ou sur le plan de la théorie il se garde scrupuleusement d’affirmer la réalité de ce monde et ou
sur le plan de la pratique il renonce & s’en servir pour conférer 1’existence »°".

« Faites tout tomber sur moi, et toi terre, et toi ciel, mélez-vous en un tumulte sauvage, et
vous, tous les éléments, cracher, faites rage, et broyez dans un combat sauvage la derniére
particule du corps que je dis mien ; - seule, ma volonté doit, avec son plan déterminé, flotter
hardie et froide, sur les ruines de ’univers ; car j’ai atteint ma destination et elle est plus
durable que vous ; elle est éternelle et je suis éternel, comme elle »0.

Ce lyrisme, dans sa fougue, rappelle la définition de 1’enthousiasme comme « chaos
lumineux de pensées et de sentiments divins » que Schlegel propose a la méme époque. Une
telle exaltation exprime [Dintransitivité essentielle du sujet moderne, sa souveraineté
inconditionnée sur le monde qui devient sa propriété inaliénable. Comprise dans
I’autoréférentialité (Selbstbeziiglichkeit) du Moi, cette relation est ce qui légitimera par
ailleurs la révocation de la positivit¢é du réel, son anéantissement et sa renaissance
fantasmatique comme monde poétisé chez le méme Schlegel. Une telle réconciliation avec la
nature semble par conséquent bien amere s’il faut la payer par 1’austérité d’un combat censé
museler la partie sensible de sa propre personne. Cette neutralisation de la dimension
matérielle de I’existence suscite la question suivante : quel partage justifie tout d’abord cette
condamnation sous forme de déchéance que Kant, a la suite du mythe adamique, inflige a
I’humanité dans ses Conjectures sur le commencement de [’histoire humaine ? Celle-ci, privée
de I’innocence qui précédait 1’éveil de la raison, doit dorénavant, marquée du sceau de
I’action, engager, nous dit Kant, un « corps a corps avec ’animalité dans toute sa force »°'.

>% Friedrich Schiller, Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme, trad. G. Leroux, op. cit., pp. 192-193.
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« Comment pouvons-nous subir un chatiment pour avoir enfreint une loi que nous ne
connaissions pas ? » rétorque Holderlin dans un essai sur la figure tragique de la Némésis au
méme moment®. La loi morale, explique Holderlin, si elle est bien volonté active n’en
demeure pas moins pour la créature finie « activité représentée ». Nous ne pouvons avoir
conscience de cette loi avant qu’elle ne s’oppose a notre volonté, « nous subissons seulement,
dit Holderlin, sa résistance comme la conséquence de ce que nous avons voulu quelque chose
qui est contraire a la loi morale (...) ; parce que nous avons éprouvé une résistance, nous
considérons notre action comme mauvaise, sans pouvoir, semble-t-il, nous enquérir davantage
de la légitimité de cette résistance »*. Du point de vue de I’expérience, la scission
transcendantale entre ce que la deuxiéme Critigue nomme fondement gnoséologique du mal
d’une part et son fondement réel d’autre part n’est par conséquent d’aucun secours car trop
abstraite®. Aussi, I’opposition indiscutable du point de vue idéaliste entre nature et culture,
n’est-il peut-étre au fond que le fruit arbitraire du raisonnement alors méme que le sentiment
de ’existence éprouve 1’évidence d’une unité radicale de ces deux mondes ? Que faire alors,
dit Holderlin a sa mére, « de la foi de mon cceur, qu’anime de fagon irrécusable le désir
d’éternité, de Dieu ? Car n’est-ce pas précisément ce que nous désirons qui nous inspire les
plus grands doutes ? »®.

3. A la limite du concept : la méthode hyperbolique

Il faut attendre le premier volume publi¢ d’Hypérion en avril 1797 pour qu’apparaisse au
grand jour I’esprit conduisant la résolution de cette opposition intolérable pour le jeune poéte :
« Le bien supréme, dit Hypérion dans le second livre, était 13, dans le cercle des choses et de
la nature de 1’homme »°°. 11 s’agit donc & présent de convertir son regard sur les choses, de
permettre 1’éclosion d’un savoir nouveau ou ’homme apprendrait, selon les mots-mémes de
Holderlin, a « respecter, & sauvegarder 1’intime bien de la terre »°’. 11 s’agit du méme coup de
porter un regard lucide sur les entrailles et la brutalit¢ de I’étoffe de laquelle est faite son
propre Moi, sur ce qui le met en « dissonance » permanente, non seulement avec le monde,
mais aussi et surtout avec lui-méme. Ce retour a soi est aussi bien du point de vue de
I’unitotalité de 1’étre 1’éveil de ce que Diotima évoque dans le roman comme « la ferveur
silencieuse et constante de la nature elle-méme »°® : la reconnaissance désormais joyeuse,
I’acquiescement serein a cette vie qui transit 1’intimité de toutes choses. Il faut surtout se
rendre attentifs ici a I’indicatif passé de cette présence du divin au cceur des choses, sous
peine de manquer totalement le propos holderlinien. L’enthousiasme poiétique assumé par ce
dernier est trés loin de I’arraisonnement dogmatique ou subreptice de 1’étre propre a la
« Schwdarmerei » de la vieille métaphysique, celle-la méme que condamne irrémédiablement
le travail critique de Kant.

La conviction de Holderlin est au contraire basée sur le fait qu’une telle saisie immédiate
de I’étre appartient en propre a I’enfance grecque de la raison et que donc, celle-ci doit faire
I’objet a I’époque moderne d’une reprise créatrice susceptible de lui octroyer une actualité
permanente et surtout transmissible. Si pour le monde grec, comme 1’affirme le fragment 119

62 Friedrich Holderlin, Fragments de poétique, op. cit., p. 144.
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% Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. F. Picavet, Paris, PUF, 19764, p. 2, note 2.
% Friedrich Holderlin, lettre & sa mére du 14 février 1791, trad. D. Naville, in : Euvres, op. cit., p. 70.
% Friedrich Holderlin, Hypérion ou I’ermite en Gréece, trad. P. Jaccottet, in : Euvres, op. cit., p. 177.
67 T1a
Ibid., p. 248.
5 Ibid., p. 246.



d’Héraclite « Le séjour est pour ’homme la présence du dieu »*°, celle que lui réserve au
contraire la culture moderne, est définitivement la méthode. Le divin s’est désormais retiré, il
apparait comme désir, a la racine d’une dialectique érotique dont la dynamique intime tient
tout entier dans la maxime suivante, inscrite par Holderlin dans 1’une des derniéres ébauches
de son roman : «comprends le sentiment de ton indigence et pense que la noblesse de ton étre
ne peut se révéler que dans la douleur »".

L’année méme de la parution de I’essai de Schiller susmentionné, un hymne a I’amour de
la main de Holderlin parait dans le Florilege poétique de son ami Stdudlin. En voici la

premicere strophe :

Froh der siiffen Augenwaide/Wallen wir auf griiner Flur;/Unser Priestertum ist
Freude,/Unser Tempel die Natur ;-/Heute sol kein Auge triibe,/Sorge nicht hienieden
sein !/Jedes Wesen soll der Liebe,/Frei und froh, wie wir, sich freu’n //A galment nos yeux
repaitre,/Pélerins de la verdure,/De la joie nous sommes prétres,/Notre temple est la Nature ; -
/Aucun ceil sombre en ce jour,/Nulle inquiétude ici-bas,/Tout étre doit de I’Amour/ Comme
nous faire sa joie !

Si la liberté ne se manifeste a nous qu’en s’aliénant (« sich an uns atissert » dit Holderlin
dans le fragment ci-dessus) sous la forme de la douleur ou de la punition et si, comme le
souligne Holderlin a la suite de Kant, « le commencement (4Anfang) de toute notre vertu
procéde du mal »'', il convient de percevoir combien la radicalité de la question de 1’amour
engage la réflexion a se demander s’il n’y a pas un lien entre cette expression-aliénation de la
liberté comme chatiment ou fatalité et ’idée d’une origine qui ne serait qu’un commencement,
c’est-a-dire un postulat arbitraire propre a 1’époque moderne et marquée par 1’incapacité de
réfréner la tendance de 1’entendement a s’abstraire du réel. L’insistance dans cet hymne sur la
joie voire la jubilation que procure 1’existence témoigne du méme coup d’une approche
alternative, par rapport a I’idéalisme critique, du probléme de la liberté et a fortiori celui de la
créativité. Cette approche est loin de représenter simplement un acces idyllique a la nature ;
une conciliation comme celle que revendique, on s’en souvient, Schlegel et qui est marquée
par le retour positif a I’indifférence schellingienne, ce point de fusion mythique du sujet et de
I’objet. Holderlin parle ailleurs d’une mystification de la nature « a 1’aide du degré le plus bas
de la réalité »”>. Elle convoque davantage chacun a ce que ce méme poéme nomme un
sacerdoce (Priestertum), un service rendu a la nature qui prend immédiatement et intimement
la forme d’une nouvelle définition de la socialité logique. L’amour incarne par conséquent a
la fois I’élément dans lequel «une future révolution des convictions et des modes de
représentation » -~ aura lieu et I’agent de cette organisation nouvelle. L’érotique platonicienne
ou plutét néo-platonicienne n’incarne déja plus dans ce poéme 1’horizon d’une Arcadie
perdue mais se trouve productivement réinvestie, c’est-a-dire traduite afin d’élever ou
d’éduquer la condition culturelle du sujet moderne instituée par les Lumiéres. La « grecité »
hoélderlinienne, comme d’aucun 1’ont baptisée, est a ce titre moins 1’une des issues possibles a
I’esprit de la philosophie critique et a I’idéalisme en général que son acces le plus privilégié,
par devers sa lettre en quelque sorte.

De ce point de vue, il convient de ne pas oublier que I’effort poétique de Holderlin
s’inscrit dans le contexte, pour citer Manfred Frank, d’une « nouvelle mythologie » qui
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viendrait suppléer aux carences d’un mouvement rationaliste en crise ouverte’". Un courant
manifestement borné dans 1’étroitesse d’un cadre conceptuel dont 1’idéal de connaissance
s’est irrémédiablement aliéné d’une démarche capable de soutenir la quéte d’un sens qui
envisage I’homme et son existence dans sa totalité. Notre pocte fait de nombreuses allusions a
ce projet a différentes occasion qu’il n’est pas possible de citer exhaustivement.

Toutefois, celles-ci convergent toutes d’une manicre ou d’une autre, quant a I’esprit, dans
I’extrait suivant, prélevé d’une série d’aphorismes rédigés vraisemblablement a Francfort :
«C’est a partir de la joie qu’il te faut comprendre le pur en général, les hommes et les autres
étres, appréhender "tout ce qu’il y a d’essentiel et de caractéristique" en eux, et reconnaitre
I’un aprés I’autre tous les rapports, et te répéter leur parties constitutives en leur connexion
jusqu’a ce que ’intuition vivante ressorte a nouveau plus objectivement de la pensée, de la
joie, avant que n’intervienne la nécessité, car 1’entendement qui ne procéde que de la
nécessité, est toujours unilatéral et oblique. L’amour au contraire découvre volontiers et
tendrement (...), il ne veut rien laisser échapper, et quand il trouve de prétendues erreurs ou
des défauts (...), il n’en ressent et n’intuitionne que plus intensément I’ensemble. C’est
pourquoi tout connaitre devrait commencer par I’étude du Beauy .

Qu’est-ce donc que cette « joie » qui, loin d’étre pathétique, constitue au contraire un
authentique mode de compréhension a priori, une intuition « plus objective » du réel ? Que
représente-t-elle par rapport a la saisie conceptuelle ? Peut-on parler ici d’intuition
intellectuelle au sens fichtéen du terme ? Toutes ces questions, nous aimerions les embrasser
succinctement par un détour résolu a I’un des penseurs qui exerca certainement 1’influence la
plus manifeste sur Holderlin a cette époque : Friedrich Jacobi. C’est plus singuliérement
I’intention chez ce dernier de poursuivre, notamment par le moyen de la littérature et du
roman en particulier, le « programme d’auto-¢lucidation de la raison » des Lumicres qui
devait séduire Holderlin. Son attrait tient tout entier au débat ouvert autour de Spinoza dans
les Lettres a Mendelssohn ; un débat mieux connu du grand public sous 1’appellation de
« Pantheismusstreit » ou « querelle du panthéisme ». Celle-ci sévit de 1780 a 1789 mais
occupera les esprits allemands, bien sir, mais aussi européens pour preés d’un siécle encore.
Hegel notamment, dans ses lecons berlinoises sur [‘histoire de la philosophie, se souviendra
de I’opuscule de Jacobi sur Spinoza comme d’un « coup de tonnerre dans un ciel bleu »,
fixant pour toute une génération rien moins que I’exigence d’une « nouvelle définition du
logique »'°.

Ce qui va nous intéresser plus singuliérement, ¢’est la maniére dont Jacobi saisi la dualité
sensible/intelligible en I’homme et sa critique d’un usage seulement intellectuel de la raison.

Selon Jacobi, la raison réside de manic¢re ultime, au-dela de toutes les divergences
d’écoles et de traditions, dans le pouvoir logique, subordonné par rapport a celui
métaphysique de la révélation, de mettre en relation (abstraire, généraliser, inférer, juger...) et
de percevoir distinctement de tels rapports, c’est-a-dire de former le principe d’identité et de
juger conformément a celui-ci. Il s’agit avant tout d’une pure spontanéité qui n’est en mesure
de réfléchir que son propre pouvoir productif par lequel « des signes et des mots tiennent lieu
de substances et de forces »'’. La raison est une activité de simple médiation, 1’administration
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de la communauté des facultés logiques en quelque sorte. Cette définition de la raison doit
beaucoup a Hume pour lequel celle-ci représente avant tout le pouvoir illimité de
I’imagination capable de méler, de composer, séparer et diviser les idées des sens internes et
externes de telle maniere a « inventer une suite d’événements avec toutes 1’apparence de la
réalité, leur assigner un temps et un lieu déterminés, les concevoir comme existant, en
détailler le tableau et les pourvoir de tout ce qui posséde une réalité historique a laquelle nous
croyons avec la plus grande certitude »'.

A cette fonction seulement médiologique de la raison, Jacobi adjoint désormais, en la
placant a son fondement, la croyance en tant que faculté de percevoir en général, c’est-a-dire
de révéler I’étre suprasensible des choses. Pour I’ami de Herder, le principe de toute
connaissance tient de la progressivité et de la productivité de 1’existence elle-méme. Plus
I’existence ressentie par un étre est variée, c’est-a-dire riche en associations diverses, plus cet
étre est vivant, plus il jouit de son principe vital et le conserve. Aussi, est-ce « la perception
plus parfaite et la liaison plus variée » qui font naitre en ’homme le besoin de I’abstraction et
du langage : « nous ne nous créons, nous ne nous instruisons pas nous-mémes ; nNOus ne
sommes en aucune manic€re a priori et nous ne pouvons rien ni savoir ni faire (purement et
complétement) a priori, rien apprendre sans expérience » . Une telle affirmation représente
moins une forme de scepticisme épistémologique qu’une assignation en direction de 1’essence
méme de la vérité. La citation ci-dessus est en effet directement précédée de ce que Jacobi
congoit comme «le grand théme» de sa philosophie, une maxime de Pascal, insérée
également en exergue au Hume de 1787: « La nature confond les Pyrrhoniens et la raison
confond les Dogmatistes. Nous avons une impuissance a prouver, invincible a tout le
Dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible a tout le Pyrrhonisme »*°.

En soulignant expressément le deuxieme membre du paralléle, Jacobi entend certainement
insister sur la signification positive des limites imposées par la nature a I’usage spéculatif de
la raison. Il s’agit de comprendre que 1’échec de la rationalité démonstratrice est en méme
temps ’expérience d’une exigence plus profonde : celle du sens qui commande son exercice
lui-méme. Et cette expérience du sens, est bien évidemment celle de 1’esthétique (aesthesis)
que Jacobi comprend, au méme titre que 1’ami le plus proche de Holderlin, Isaac von Sinclair,
comme une « a-thése » (a-thesis) : ce qui, préalablement a tout pouvoir logique d’assertion,
détermine celui-ci dans sa nature responsoriale vis-a-vis de I’étre. Avant de développer la
teneur précise de cette subordination du concept par rapport a I’intuition qui devient du méme
coup et dans une acception parfaitement critique, « transcendantale », la formule suivante,
extraite de sa lettre a Fichte publiée en 1799, nous offre certainement, a parte post, une clé de
lecture des plus décisives quant a cette question : « I’homme ne connait qu’en concevant, et il
ne congoit qu’en (...) anéantissant la chose »"'.

8 David Hume, Enquéte concernant |’entendement humain, Section V. Friedrich H. Jacobi, David Hume et la
croyance. Idéalisme et réalisme, trad. L. Guillermit, Paris, Vrin, 2000, pp. 188-189.

7 Friedrich H. Jacobi, David Hume, trad. L. Guilermit, op. cit., p. 123.

80 pascal. Pensées, §395, éd. Brunschvicg, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, p. 177. Cette citation sera
reprise par Holderlin in extenso dans une dédicace a ’'un de ses amis lorsqu’il séjournera a Iéna en 1795. Ce
témoignage confirme I’importance non seulement du traitement jacobien de Spinoza, mais avant tout des
convictions propres de Jacobi. Abondant dans ce sens, les développements qui suivent tenteront ainsi de montrer,
a rebours de la thése de R.-P. Horstmann, que ce dernier incarne davantage qu’une « navigation de
remplacement » pour 1’idéalisme allemand. Nous ticherons en effet de cerner en quoi « I’établissement et la
formulation d’autres normes de rationalité, opposées a celles de la philosophie kantienne » ne coincide pas chez
Jacobi & « I’abandon radical des prémisses imputées a la philosophie kantienne ». Voir : Rolf-Peter Horstmann,
Les frontiéres de la raison. Recherche sur les objectifs et les motifs de I’'ldéalisme allemand, trad. P. Miiller,
Paris, Vrin, 1998, pp. 39-52, citations : 42, 48.

81 Friedrich H. Jacobi, lettre a Fichte, citée in : David Hume, op. cit., p. 84.



Il faut absolument noter, dans un premier temps, qu’aux yeux de Jacobi qui suit ici
explicitement les travaux pré-critiques de Kant dont il vouait une admiration sans bornes, le
fonctionnement logique de la raison ne peut engendrer qu’une explication naturelle de
I’existence des choses®”. Celui-ci n’a d’autre concept de nécessité que celui qu’une telle
spéculation crée a partir d’elle-méme a I’intérieur de propositions identiques : celles-ci ne
doivent qu’a un certain arbitraire dans ’utilisation des signes linguistiques ainsi qu’a la
mobilit¢ permanente des formes sensibles l’impression, toute subjective, qu’elles sont
davantage que de pures tautologies, I’énonciation unanime d’un simple quidquid est, illud
est™. L’activité logique coincide en conséquence a la reconduction de la différence qualitative
de la perception a l’exacte mesure de I’homogénéité quantitative de la reconstruction
conceptuelle en termes de figure, nombre, ou mouvement. Son domaine de validité se limite
donc a la série des choses conditionnées par le mécanisme réel de la causalit¢ ou de la
succession.

Or, il s’agit de remarquer, dans un deuxiéme temps, que le concept de causalité en tant
que principe de sa méthode déductive est en méme temps la source de son égarement
dogmatique dans la mesure ou ’action causale n’a de sens que si I’entendement est poussé
« hors du cercle qui est le sien » en direction de la condition de possibilité de I’existence d’un
monde successif. Jacobi opére le raisonnement suivant : si, d’une part, le concept de causalité
implique nécessairement 1’idée que tout conditionné comporte au moins une condition qui lui
est antécédente, et si, d’autre part, ce méme concept de causalité interdit toute représentation
du premier terme de cette succession dans la mesure ou ce dernier n’est pas conditionné, cela
ne peut conduire qu’a marquer 1’insuffisance fonciere d’un tel concept incapable de rendre
intelligible sa propre application. Cette carence logique ouvre du méme coup la raison a une
nécessité d’ordre pratique, au postulat d’un étre supranaturel ou « étre de tous les étres »** et
ceci afin de garantir la validité et I’applicabilité du principe de causalité.

Aussi, la critique jacobienne de « l’esprit du syllogisme» ou du « principe du
mécanique », loin de condamner la conceptualité philosophique, cherche-t-elle tout comme
Kant a en exhiber, de I’intérieur, les limites. Elle pose en définitive la question du besoin de
philosopher ; c’est-a-dire celle de I’existence d’un champ de réalisation possible pour 1’action
de la liberté humaine. Elle se positionne explicitement en ce sens dans 1’épistémologie du
criticisme en affirmant, a I’instar de I’analytique transcendantale, que les représentations ne
peuvent jamais refléter le réel comme tel : elles renferment seulement, nous dit Jacobi, « des
aspects des choses réelles et non le réel lui-méme »>. Il n’y a donc pas plus d’explication
naturelle de I’existence des choses finies ou de déduction de I’inconditionné a partir du
conditionné chez Jacobi qu’il n’y a dans un langage kantien, d’usage assertorique de
I’entendement au-dela de la sensibilité.

Toutefois, et c’est la le point le plus important en ce qui concerne la réception
hoélderlinienne de Jacobi, 1’ancrage problématique auquel procéde Kant lorsqu’il distingue les
mondes sensible et intelligible marque ’incapacité de I’idéalisme critique a trouver une issue
au conflit interne qui affecte 1’exercice logique de I’entendement. Ne pouvant ni accepter

82 Sur le « ravissement » que procura a Jacobi la dissertation kantienne Sur ['unique fondement d’une preuve de
l’existence de Dieu : ibid., p. 312.

 Ibid., p. 389.

84 Ibid., p. 391. Voir : Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues, B. Pacaud, Paris,
Vrin, 2004, pp. 87-88.

% Friedrich H. Jacobi, David Hume et la croyance, op. cit., p. 217. Jacobi n’a jamais, en ce sens, cherché a
s’abstraire du pouvoir régulateur de ’entendement ou a verser dans irrationalisme : « Chez I’homme, il n’y a
rien au-dela de I’entendement et de la volonté éclairés par la raison, méme pas la raison elle-méme ; car la
conscience de la raison et de ses révélations n’est possible que dans un entendement ». Friedrich H. Jacobi,
Préface pouvant servir d’introduction a ’ensemble des écrits philosophiques de I’auteur, in: David Hume et la
croyance, op. cit., p. 128.
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I’inconditionné en tant qu’il contredit le principe de son propre fonctionnement explicatif, ni
non plus s’en affranchir dans la mesure ou c’est de lui que la causalité tire sa signification,
I’entendement tient lieu de solution de repli : il ne peut aller jusqu’a se défaire complétement
du présupposé de I’inconditionné sans étre en mesure pourtant de 1’admettre dans un sens
positif.

Si Jacobi souscrit donc sans réserve a I’ambition systématique de 1’entreprise kantienne et
a D’«excentricité » essentielle de la raison, 1’auteur du Spinoza marque néanmoins son
désaccord profond sur la maniére dont Kant interpréte cette nature dialectique de la pensée
rationnelle. Ses attaques portent plus particuliérement sur la réduction nouménale de la chose
en soi opérée a partir de I’horizon problématique de la raison qu’a établit, quant a elle, la
doctrine transcendantale du jugement™®. De ce point de vue, I’étre tel qu’il est en soi n’est
qu’une grandeur limitative et se réduit a « la pensée de quelque chose en général » dans
I’abstraction de toute forme de I’intuition sensible. On se trouve contraint de le juger, en
’absence de tout témoignage des sens, « in contumaciam »®'. Cette présence négative de
étre, cet « otium cum dignitate »* de la chose en soi représente en réalité pour Jacobi la
contradiction intime que recele la méthode déductive dont use le philosophe critique.
Transposée sur le terrain pratique de la liberté, celle-ci renvoie, en dernier ressort, le
criticisme a son fatalisme intrinséque.

Pour le montrer, Jacobi s’intéresse moins au contenu doctrinal de la philosophie pratique
de Kant qu’au point de vue a partir duquel elle est écrite. Dans un geste polémique annongant
1’objection majeure de 1’Enésidéme de Schulze®, I’auteur des Lettres a Mendelssohn prend
dorénavant le discours kantien lui-méme et son énonciation comme objet de son investigation.
Jacobi remarque que ce dernier contrevient a 1’esprit de son systéme. Ainsi I’affirmation dans
la deuxi¢me Critigue d’une suprématie de la raison pure pratique dans sa liaison avec la
raison pure spéculative entre en contradiction avec I’affirmation d’une incompréhensibilité
fonciére de la loi morale telle qu’elle apparait notamment dans la remarque finale des
Fondements de la métaphysique des maeurs’".

Kant montre d’un c6té que la solution de la dialectique de la raison pratique débouche,
dans la conscience de notre liberté comme conscience du respect de la loi morale, sur
I’affirmation de la prépondérance de la détermination de la volonté sur I’extension de I’empire
des connaissances a priori. De D'autre, il soumet implicitement cet intérét pratique a la
condition gnoséologique de la déduction de son principe puisqu’il demeure incompréhensible
dans son inconditionnalité. Le premier membre affirme la primauté du sens sur la vérité ; le
second celle de la vérit¢ sur le sens. Kant préfére se restreindre sous la contrainte
transcendantale de la raison théorique au formalisme sur le plan moral plutoét que de postuler
I’existence d’un sens pour I’intelligible et partant d’une vérité inaccessible a la science.

% « Iappelle problématique un concept qui ne renferme aucune contradiction et qui, comme limitation de
concepts donnés, s’enchalne avec d’autres connaissances, mais dont la réalité objective ne peut étre connue
d’aucune maniére ». Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit, p. 228.

87 Friedrich H. Jacobi, David Hume et la croyance, op. cit., p. 381.

% Friedrich H. Jacobi, Sur I’entreprise du criticisme de ramener la raison a I’entendement, et de redonner d la
philosophie une nouvelle orientation, trad. O. Roblin. Document numéris¢ par P. Folliot:
http://ugac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html. Consulté le 22 septembre 2008, p.
8.

% Dans cet ouvrage, Schulze enfermait la premiére Critigue dans une alternative ruineuse : il montrait comment
I’énumération des conditions de possibilit¢ de la connaissance en général telle que la met en ceuvre la
philosophie théorique de Kant contredit la définition de la vérité établie par cette méme philosophie dans la
mesure ou elle ne découle pas de la liaison d’une intuition et d’un concept. Voir: Georg E. Schulze,
Aenesidemus oder iiber die Fundamente der von dem Herrn Prof. Reinhold in Jena gelieferten
Elementarphilosophie, 1792, rééd. Aetas Kantiana, t. 240, Bruxelles, 1968.

% Emmanuel Kant. Critique de la raison pratique, op. cit., pp. 129-131. Fondements de la métaphysique des
meeurs, trad. V. Delbos, Paris, Nathan, 1998, p. 104.




21

Jacobi au contraire, cherche a montrer que si la croyance en la liberté ne se fondait que sur
I’ignorance que la raison cherche a extirper en produisant la science, alors la raison ne serait
utile & ’homme que le temps qu’elle demeurerait dans 1’erreur et 1’illusion. Le développement
de la raison pure coinciderait dés lors au recouvrement progressif du sens de 1’ignorance lui-
méme. Si I’homme posséde un caractere intelligible, une liberté de se déterminer non par des
motifs mais par des mobiles, il ne doit pas y avoir seulement des choses « intelligiblement
possibles », fruits d’une analytique transcendantale; il doit y avoir aussi un monde
« inintelligiblement (...) impossible », révél¢é par la participation de I’esprit : « Pour qu’il n’en
soit pas ainsi, pour que ce qui en ’homme vient de Dieu ne soit pas illusion et que ce qui ne
vient pas de Dieu ne soit pas vérité et raison rendue pure, il faut que 1I’ignorance qui s’attache
a la croyance en la liberté soit une ignorance de toute autre sorte : il faut qu’elle soit ce lieu du
vrai inaccessible a la science »° .

La croyance est ainsi davantage que la marque d’une indétermination, un non-savoir ; elle
est aussi bien « 1’élément » dans lequel toute réalité aussi bien corporelle que spirituelle peut
s’adresser a la conscience : elle est la raison elle-méme en tant que « pouvoir de présupposer
le Vrai». Cette vérité est d’autant moins le produit d’un examen critique du pouvoir de
connaitre qu’elle en est au contraire la mesure : elle permet a tout objet de « s’imposer »
(ergreifen) et de «se mettre en évidence » (darthum) comme objet vrai. L’ignorance
constitutive de toute croyance est en méme temps une certitude de premiére main qui atteste
de la réalité pour ’homme du suprasensible et qui 1’appelle. La croyance devient ainsi le
témoin sensible de la transcendance de la raison qui n’est plus désormais un instrument dont
on dispose a loisir dans le jugement mais la forme substantive que la nature vivante de
I’homme a prise. Vouloir saisir comme Kant, a 1’aide de 1’édifice conceptuel de la Critique,
ce que lui-méme a nommé lucidement « I’incompréhensibilité » de la nécessité pratique
inconditionnée de I’impératif moral, c’est encore tenter contradictoirement de faire de
I’inconditionné une existence seulement naturelle.

C’est pour cela qu’il ne peut y avoir de conciliation possible entre 1’athéisme conséquent
d’un Spinoza d’une part, pour lequel la cause du monde est inscrite de toute éternité dans la
dépendance irréductible que noue le principe logique entre le conditionné et sa condition et
I’affirmation théiste ou personnaliste d’une action intelligente par raison et liberté. S’il est une
réalité (Realitdt), un principe métempirique supréme, celui-ci ne peut étre sans mauvaise foi
que le produit d’un raisonnement remontant mécaniquement jusqu’a 1’idée d’une fatalité
naturante ou alors I’'immédiateté d’un acte providentiel, un « fait » radical, auquel ’homme
est invité a répondre: « Le plus grand mérite du penseur, c’est de dévoiler et de révéler ce qui
existe. L’explication est un moyen, une voie vers le but, une fin qui succéde a une autre,
jamais une fin derniére (...) »~. L’explication de ce qui existe est un moyen qui ne trouve
finalement son sens qu’a travers son animation par I’existence elle-méme. Plus largement,
I’activité intellectuelle pour Jacobi ne se comprend qu’a I’horizon d’un effort constant pour
transférer dans 1’acte de connaissance lui-méme les conditions, les formes et les effets de
I’expérience spirituelle. Exprimé d’une autre maniére : la question philosophique de I’acces a
la vérité et celle des transformations nécessaires dans 1’étre méme du sujet qui vont permettre
un tel acces ne peuvent jamais été séparées.

*! Friedrich H. Jacobi, Que le concept de liberté et de providence est inséparable du concept de raison, in : David
Hume et la croyance, op. cit., p. 255.

%2 Friedrich Hélderlin, Lettres de Jacobi sur le systéme de Spinoza, in: Euvres, trad. P. Jaccottet, op. cit., p.
1145. Voir : Friedrich H. Jacobi, Lettres a Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, in: Le crépuscule des
Lumieres, trad. P.-H. Tavoillot, op. cit.,, p. 66. Ainsi, pour Winzenmann tirant les lecons de la position
jacobienne, parce qu’elle a trait a la dimension factuelle de I’existence, I’histoire doit constituer la seule
théodicée accessible a la finitude humaine : Thomas Winzenmann, Les résultats des philosophies de Jacobi et de
Mendelssohn examinés de maniére critique par un volontaire (extraits), trad. P.-H. Tavoillot, in : Le crépuscule
des Lumiéres, op. cit., pp. 243-261.
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Ce souci s’incarne notamment dans la volonté d’user d’une langue susceptible d’éclairer
la logique de I’apparence a laquelle est soumis I’entendement. Il s’agit ainsi de manifester le
potentiel d’annihilation inhérent au mécanisme conceptuel sans pourtant excéder son pouvoir
d’intellection sans lequel la vérité ne se maintiendrait pas au-dessus du déterminisme naturel.
S’exprimer revient en conséquence a affirmer que la conviction est toujours davantage qu’une
absence de doutes ou, dans les termes de 1’aphorisme pascalien ci-dessus, que I’impossibilité
a prouver est aussi bien I’invincibilit¢ d’une idée de la vérité. La seule chose capable de
rédimer le philosophe, celle qui fonde a jamais la « sainteté » de Spinoza, n’est autre que la
conviction émanant d’une « téte claire et pure », dit Jacobi, de ne pas vouloir expliquer
l’incon%ezvable mais de « savoir les limites ou il commence et seulement reconnaitre qu’il
existe » .

Holderlin fait précéder la derniére des trois versions restées inédites d’Hypérion d’un
préambule dont le contraste par rapport a la premiére ébauche, qui demeurait encore indécise
sur le statut du rapport au Tout, est bien perceptible dans les lignes suivantes : « Souvent il
nous semble que le monde est tout et que nous ne sommes rien, mais souvent aussi que nous
sommes tout et le monde rien. Hypérion a connu aussi cet écartelement entre les deux
extrémes. Mettre fin a ce combat entre nous et le monde, rétablir la paix de toute les paix qui
surpasse toute raison, nous unir avec la Nature en un Tout infini, tel est le but de toutes nos
aspirations, que nous nous entendions ou non la-dessus. (...) Nous n’aurions aucune idée de
cette paix infinie, de cet Etre pur et simple, nous n’aspirerions nullement a nous unir avec la
Nature, nous ne penserions ni n’agirions, il n’y aurait absolument rien (pour nous), nous ne
serions rien nous-mémes (pour nous), si cette union infinie, si cet Etre pur et simple n’existait
pas. Il existe — comme Beauté ; pour parler avec Hypérion, un nouveau royaume nous attend,
ou la Beauté sera reine. Je crois qu’a la fin nous nous écrierons tous : saint Platon, pardonne-
nous ! nous avons gravement péché contre toi » .

En insistant sur la nécessité esthétique, ¢’est-a-dire I’existence concrete et nécessaire pour
nous d’un étre qui incarne la mesure de toute 1’économie rationnelle, Holderlin rejoint
indubitablement la question de cette présence esthétique de 1’étre préalable a la pensée et a
I’action, ouverte par Jacobi et reconduite par lui dans les limites d’une philosophie de la
révélation ou de la croyance. En effet, la nécessité dont il est question ne doit rien a la
causalité ; elle n’est rien en dehors de la radicale facticit¢ d’une réalité qui, comme la
croissance naturelle, est a elle-méme sa propre fin et ne peut étre conquise qu’ab effectu : a
partir de I’évidence de son étre-1a tel qu’il est saisi par la déréliction humaine, sur le terrain
infiniment conflictuel de la re-présentation. Les lignes qui surplombent directement celles que
nous venons de citer expriment cette idée avec vigueur : « L’unité de I’ame, I’Etre pur et
simple, est perdu pour nous et nous devions le perdre, si nous devions le désirer, le conquérir.
Nous nous arrachons au paisible "En kai pan" du monde pour le rétablir par nous-mémes »°".

Si I’on reprend a présent I’aphorisme de Holderlin, on voit que ce désir d’unité y est
ouvertement identifié a la joie tandis que 1’amour incarne son économie en quelque sorte.
« Comprendre le pur en général » n’est manifestement donné au sujet « qu’a un prix qui met
en jeu I’étre méme du sujet » °. Dans le sentiment de la joie tout comme dans celui du beau, le
rapport au savoir théorique ou a ce que Kant nommait « physiologie de la raison pure »
s’articule d’une maniére originale. La reconnaissance d’une part et la répétition des parties

% Friedrich H. Jacobi, Lettres 4 Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, trad. P.-H. Tavoillot, op. cit., p.
65.

% Friedrich Holderlin, Euvres, op. cit., p. 1150.

*Ibid.

% Michel Foucault, Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris, Seuil/Gallimard,
2001, p. 17.
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constitutives en leur connexion; autrement dit le travail seulement médiologique de
I’entendement, trouve désormais sa raison non plus dans sa propre nécessité logique mais
avant et en surplomb de cela, dans la joie d’une expérience spirituelle du sujet, celle de
I’amour. « Nous devions perdre 1’unit¢ si nous devions la désirer » : le travail de
I’entendement, comme le rappelait Jacobi, ne peut qu’étre provisoire car il appelle de lui-
méme le dépassement de sa fonction diégétique. La présupposition nécessaire d’un tout
appartient au concept de partition. Ainsi, « méme dans une vie bornée, dit ailleurs Holderlin,
I’homme peut vivre infiniment, et méme la représentation bornée d’une divinité qui résulte
pour lui de sa vie, peut étre une représentation infinie »°'. L’amour qui s’exprime dans la joie
est par conséquent une représentation totale qui, contrairement a la partition prédicative du
jugement, « ne laisse rien échapper » ; tout comme la croyance chez Jacobi, elle recueille le
savoir a méme le défaut. Elle est unité, plénitude, parce qu’elle est carence, désir. En elle,
I’unité du fini et de I’infini ne peut étre pensée que « tendue entre ses moments », lesquels ne
sont ni simplement séparés, ni indifféremment identiques. La joie que I’amour exprime qui
n’est ni une sensation, ni un concept incarne ce que notre poete appelle la représentation d’un
rapport religieux ou mythique : « ses parties seront assemblées de sorte que grace a leur
limitation compléte, réciproque, appropriée, aucune ne se mette trop en avant et que grace a
cela chacune conserve un certain degré d’autonomie, et dans cette mesure 1’exposition aura un
caractere intellectuel, et d’autre part, les parties, puisque chacune d’elles va un peu plus loin
qu’il n’est nécessaire, conserveront par la cette indivisibilité qui sinon n’appartient en propre
qu’aux parties d’un rapport physique-mécanique » . La méthode hyperbolique est ainsi cette
maniére de penser I’identité de chacun « un peu plus loin qu’il n’est nécessaire », c’est-a-dire
dans sa relation a I’autre et cela afin de retrouver, dans 1’autonomie des parties d’une part,
I’intelligence d’une cohésion qui ne serait sinon que 1’étre donné de I'un a I’autre ressenti
mécaniquement. Alors méme que la juxtaposition égale et négative des parties par
I’entendement est dynamis(t)ée par I’intensité toujours ponctuelle du sentiment d’autre part.

C’est la seule fagon de prendre la logique poétique au sérieux et de la libérer de sa sujétion
au discours philosophique. Une dépendance si étroite a la conceptualité de ce dernier qu’elle
I’a rendue fantoche dans la mesure ou, selon les mots mémes de Schiller, sur le plan de la
théorie, le jeu poétique se garde scrupuleusement d’affirmer la réalité de ce monde et ou, sur
le plan de la pratique, il renonce a conférer I’existence. Dans une lettre adressée le jour de 1’an
1799 a son frére, Holderlin résume a mots couverts son amertume envers 1’esthétique de
Schiller comme suit. Cette confidence constitue par ailleurs 1’argument qui nous conduira
directement a ’examen des essais poétologiques de notre poéte. « On a déja tant parlé de
I’influence des beaux-arts sur la formation des hommes, mais toujours avec le résultat qu’il ne
s’agissait pas 1a d’une chose sérieuse, et c’était tout naturel car on ne réfléchissait pas a ce que
sont I’art et surtout la poésie, selon leur véritable nature. (...) On I’a prise pour un jeu, parce
qu’elle apparait sous la figure modeste du jeu, et ainsi ne pouvait en résulter raisonnablement
aucun autre effet que celui du jeu, a savoir la distraction, a peu de chose prés exactement le
contraire de ce qu’elle produit 1a ou elle est présente dans sa véritable nature (...) Elle
rapproche les hommes et les rassemble, non pas comme fait le jeu ou ils ne sont unis que
parce que chacun s’oublie et qu’aucune des individualités vivantes (lebendige
Eigentiimlichkeif) ne vient a paraitre »° .

4. Le souvenir comme démarche de |’esprit poétique

°7 Friedrich Holderlin, Fragments de poétique, trad. J.-F. Courtine, op. cit., p. 175.

% Ibid., p. 183.

% Friedrich Holderlin, lettre & son frére du 1 janvier 1799, trad. J.-F. Courtine, in : Fragments de poétique, op.
cit., pp. 214-215.
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Jusqu’ici, nous avons montré comment Holderlin saisi théoriquement 1’essence poétique
de I’habitation de I’homme, son unité avec le Tout et le lien hyperbolique qu’il lui échoit de
développer pour la préserver dans son «individualité vivante». Mais « habiter
poétiquement » la terre, c’est aussi et surtout en réaliser productivement le séjour ; c’est
rapprocher, rassembler les hommes, on I’a vu, ¢’est transformer, opérer une conversion. Or,
selon Holderlin : « I'unique faute des hommes est que leur impulsion formatrice s’égare,
prenne une direction indigne et absolument erronée, ou qu’elle ne parvienne pas a sa position
propre ou, I’ayant trouvée, qu’elle s’arréte a mi-chemin, en reste aux moyens destinés a la
conduire 4 sa fin »'%. Aussi, n’est-ce pas sans importance que le premier volume d’Hypérion
s’achéve sur I’annonce d’un tel achévement pratique: « Ton cceur a enfin trouvé la paix, dit
Diotima. Je veux le croire. Je le comprends. Mais t’imagines-tu au but ? Veux-tu m’enfermer
dans le ciel de ton amour et laisser le monde, qui a besoin de toi, se dessécher et se glacer a
tes pieds ? Tu dois, comme le rayon de la lumiere, comme la pluie régénérante, descendre
dans la contrée mortelle, tu dois illuminer comme Apollon, ébranler et vivifier comme Jupiter,
sinon tu ne mériteras pas ton ciel »'°'. Si la relation hyperbolique qu’entretient la poésie avec
le divin comprend comme 1’un de ses moments I’activité intellectuelle du philosophe, celle-ci
ne se réalise pourtant qu’a I’occasion d’un acte palingénésique d’essence religieuse. Alors que
la philosophie fait prendre a I’homme conscience de 1’impulsion formatrice et en fixe 1’idéal,
les beaux-arts lui présentent son objet infini dans une image vivante tandis que la religion lui
enseigne a pressentir que ce monde supérieur qu’il cherche et veut créer est bel et bien 1a dans
la nature, comme une disposition cachée, un esprit qui veut se manifester. « Tous les trois, dit
encore Holderlin, mais surtout la religion, font aussi que ’homme auquel la nature s’offre
comme mati€re a son activité, qu’elle retient en elle, comme une puissante roue motrice, que
cet homme ne se considére pas comme maitre et seigneur de la nature, et qu’en son art et
toutes ses activités il s’incline modestement et pieusement devant ’esprit de la nature, celui
qu’il porte en lui, qui I’entoure, et qui lui procure matiére et forces »'%. Sur le mode de
I’ascese, qui, rappelons-le, est moins dans le monde hellénique une privation que 1’acquisition
d’une instruction (paraskeué), une « préparation ouvertement finalisée de 1’individu aux
événements de la vie »'*°, ’amour incarne une nouvelle logique censée acheminer le sujet
vers son accomplissement. Il transfigure sa cohésion avec le monde. Cette
transformation/intégration érotique est libératoire tandis que le patronage du « divin Platon »
dans 1’avant-propos de 1’ébauche d’Hypérion, selon une formule que le poéte emprunte au
céleébre commentaire de Ficin dans 1’édition Bipontine, évoque les derniers préceptes du
Timée, 1a ou apparait la nécessité d’exercer la partie supérieure de 1’ame, 1’intellect, afin qu’il
entre en harmonie avec I’univers et s’identifie a la divinité'**. La seconde strophe de I’hymne
a ’amour exhibe en ce sens cette idée d’une attraction amoureuse envers la Beauté qui invite
’amant a une expérience d’une présence transcendante, merveilleuse et éternelle'””: il s’agit
pour le lecteur, a cet endroit, de convertir sa perception du réel en s’élevant a un niveau
susceptible de I’introduire dans le secret des réalités les plus communes. C’est me semble-t-il,

1% Friedrich Hélderlin, Le point de vue selon lequel il faut considérer I’ Antiquité, in : Fragments de poétique,
op. cit., p. 227.

100 Eriedrich Holderlin, Hypérion ou I’ermite en Gréce, in : Euvres, op. cit., p. 209.

192 Briedrich Holderlin, lettre a son frére du 4 juin 1799, trad ; J.-F. Courtine, in : Fragments de poétique, op. cit.,
p. 222.

19 « La paraskeué, ¢’est la structure de transformation permanente des discours vrais, bien ancrés dans le sujet,
en principes de comportement moralement recevables. La paraskeué encore, c’est I’¢1ément de transformation
du logos en éthos ». Michel Foucault, Herméneutique du sujet, op. cit., p. 306, citation, p. 312.

1% Platon, Timée, 89 d — 90 a. Voir : Platonis Opera. Platonis philosophi quae exstant graece ad editionem
Henrici Stephani accurate expressa cum Marsilii Ficini interpretatione praemittidur L. III Laertii de vita et
dogm. Plat. cum notitia literaria accedit varietas lectionis. Biponti. Typographia Societatis, 1781-1787.

105 Platon, Banquet, 210-212.
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une référence significative a D’expérience stoicienne du «consortium Dei». Celle-ci,
notamment chez Sénéque, achéve précisément la communauté de la conversion du regard vers
soi avec le parcours de 1’ordre du monde. Ce voyage par I’imagination qui trame également le
songe de Scipion chez Cicéron représente une expérience de pensée dans laquelle le sujet est
en quelque sorte arraché a lui-méme grace a ’abstraction de ses connaissances naturelles alors
méme que celles-ci lui permettent de ressaisir non seulement sa facticité propre au cceur de
cette totalité rationnelle mais également sa co-naturalité avec cet infini dans la raison elle-
méme. Cette vision symbolique participe ainsi de maniére cruciale a « I’assentiment » ou a la
joie qui vise I’édification d’une ame ferme et sereine dans I’adversité ; une ame qui accepte
tous les phénomeénes comme si elle les désirait'*®.

En épousant ce fonds éthopoiétique (qui crée de 1’ethos) de I’esprit, Holderlin démontre
que le projet culturel que doit éclairer I’amour poétique du Beau est de part en
part symbolique, initiatique et sotériologique dans la mesure ou son expression cherche a faire
coincider, concorder (symballein) dans une conversion existentielle la portée fragmentaire
(« unilatérale » et « oblique » nous dit Holderlin a la suite de Jacobi) du regard que porte
I’homme sur sa condition subjective avec le principe substantiel de 1’ordre du monde. Comme
le confie dans sa correspondance le poéte, « il ne reste plus qu’a se demander sous quelle
forme cela pourrait se faire le plus aisément, avec le plus de naturel et d’authenticité, afin que
I’esprit de ’amour y conserve toute sa beauté, sa figure, son genre poétique propre »'*.

Un tel savoir-faire, une telle « mechané» comme le dira Holderlin'®, n’est bien
évidemment rien d’autre que 1’art de la composition poétique ; ¢’est-a-dire au fond I’exercice
de la mémoire: « Tu me demandes pourquoi faut-il précisément que les hommes se
représentent cette cohésion <religieuse> entre eux et leur monde, pourquoi faut-il qu’ils se
fassent une idée ou une image de leur destin qui, considéré précisément, ne se laisse ni penser
proprement ni non plus proposer aux sens ? ». Le texte poursuit ainsi : « (...) a tes questions
je ne peux répondre qu’en disant que I’homme ne s’éléve au-dessus de la nécessité que dans
la mesure ou par le souvenir il intériorise (errinert) son destin, ou il peut et veut marquer sa
gratitude pour la vie qui est la sienne, qu’il sent de maniére plus intense sa connexion générale
avec I’élément dans lequel il se meut »'”. Le souvenir est ainsi I’acte poétique supérieur,
celui qui permet la joie et réalise la relation plus vivante de 1’amour. Il incarne plus
techniquement I’exposition d’« un sentiment transcendantal»''® ; un traitement esthétique de
I’idée qui permet au dire-vrai de se muer en maniére d’étre. Celui-ci représente en quelque
sorte 1’aboutissement de la poétologie de Holderlin et, nous tacherons de le montrer, s’écarte
profondément, quant a son esprit, du réfléchissement pratique de soi réalisé par 1’intuition
intellectuelle dans la Doctrine de la Science chez Fichte.

L’usage du terme « sentiment » qui dénote en francais I’ « Empfindung » allemande, si
proche de la « sensation », pourrait mettre cette notion sur la voie d’un empirisme tout entier
ordonné au vécu singulier de chacun. Le but du poéme serait alors non seulement de
dépeindre le plus fidélement possible une expérience vécue mais également d’en procurer
I’acces au plus grand nombre au moyen de I’imitation. La valeur ultime d’une telle poésie
résiderait dans la possibilité pour I’art de se faire oublier en tant que composition et de se

1% Séneque, Lettres a Lucilius, 66, 6. Michel Foucault, Herméneutique du sujet, op. cit., pp. 248-255. Au sujet
de cette définition du symbole, E. Fink, Le jeu comme symbole du monde, trad. H. Hildenberg, A. Lindenberg,
Paris, éd. de Minuit, 1966, pp. 112-123.

197 Briedrich Holderlin, lettre 2 Neuffer du 3 juillet 1799, trad. J.-F. Courtine, in : Fragments de poétique, op. cit.,
p. 225.

1% Eriedrich Holderlin, Remarques sur (Edipe, trad. J.-F. Courtine, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 395.

1% Friedrich Holderlin, Fragments de lettres philosophiques, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 188-189.

"0 Briedrich Holderlin, La démarche de I’esprit poétique, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 335.
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présenter comme un moment du réel comme tel, a savoir comme un échange d’affects a vif.
On reconnait derriére ce tableau la figure de la poésie mimétique (poiesis mimetike), cet art de
I’imitation condamnée au livre X de la République de Platon parce qu’elle le fruit inconvenant
ou idolatre de « I’homme du troisiéme degré d’engendrement a partir de la nature » : celui qui
imite une imitation de la nature sans distinguer le lieu éidétique (son rapport a I’archétype
idéal) qu’occupe chacun de ces mondes'''. C’est Homére, qui tout au long de I’Iliade use du
discours direct pour faire croire que ce sont ses personnages qui parlent réellement abolissant
du méme coup, par un artifice narratif insidieux, la distanciation nécessaire entre le modele et
sa copie ; favorisant I’identification a ’idole' "%,

Or, c’est bien cette distance iconique auquel renvoie de son coOté le qualificatif
« transcendantal » que prétend garantir un tel sentiment poétique. Est « transcendantal », dans
le contexte idéaliste allemand, ce qui est a priori et désigne pour Kant, a rebours de tout effet
de réel, les conditions de possibilités de I’expérience individuelle et son lien avec le tout de la
raison. Ce point de vue insiste dés lors davantage sur la nature idéale de la poésie telle qu’elle
a été exprimée par Aristote lorsqu’il déclarait dans sa Physique (et ce n’est pas rien de le
remarquer) que « l’art présentifie (mimeitai) la nature », la conduit a son achévement, a la
manifestation de sa pleine présence achevée''>. Ce modéle démontre ainsi que la tiche ultime
de la poésie en étant poiétique est, a I’instar de la conceptualité philosophique, profondément
déterminante : il s’agit de présenter 1’universalit¢ d’une tenue vis-a-vis des phénomenes
ontiques plutdt que tel ou tel objet singulier. L’art n’imite aucunement dans ce cas la nature en
la dupliquant formellement ou en rejouant I’effet de ses lois au moyen d’un matériau
librement agenceé ; il en idéalise les traits et de maniére constitutive, productive, cette fois, en
métamorphose 1’étre méme.

Cependant, en tant qu’aiguillon de I'impulsion formatrice de I’humanité, la pensée
philosophique est vampirisée par le vide qu’elle produit lorsque 1’enjeu systématique de la
raison quitte le terreau, la matiére historique ou le Dasein d’un projet éthique : « La raison
n’est pas fondée sur la faculté de penser, note Jacobi, ce n’est pas une lumicre qui ne luirait
que plus tard dans I’entendement, c’est la faculté de penser qui est fondée sur la raison, qui, la
ou elle se trouve, éclaire ’entendement et 1’éveille a la contemplation, d’ou suit la recherche,
la connaissance distincte, la science »''*. La vérité la plus vraie, dit de son c6té Holderlin, «est
celle-1a seule en laquelle I’erreur elle-méme devient vérité, parce que, dans la totalité de son
systéme, elle la pose en son temps et lieu. Elle est la lumiére qui s’éclaire elle-méme en
éclairant aussi la nuit »' .

Cet usage systématique de la raison, le point est décisif, est tout a fait différent dans sa
signification de D’effort fichtéen de déduction du fait de la représentation a partir de
I’autoactivité du Moi et ainsi de réduire 1’arbitraire (Zufall) au seul libre arbitre (Willkiir).
Pour s’en convaincre il suffira d’analyser la condition a laquelle Holderlin soumet
dialectiquement la double exigence sensible et intelligible chez I’homme sur laquelle est
fondé pour I’idéalisme le jeu de I’imagination productrice. Cette épreuve est synthétisée dans
son mouvement dans une proposition tirée du fragment intitulé « La démarche de 1’esprit
poétique » qui date vraisemblablement de I’ét¢ 1799 : « Quand le pocte s’est d’abord rendu
maitre de I’esprit (...), quand il a compris qu’un conflit surgit nécessairement entre I’exigence
la plus originelle de I’esprit (...) et ’autre exigence, (...) quand en outre il a compris que cette

" Platon, République X, 597e.

"2 1bid., 393a-c.

13 Aristote, Physique 11, 8, 199a.

"4 Friedrich H. Jacobi, préface pouvant servir d’introduction a I’ensemble des écrits philosophiques de ’auteur,
in : David Hume et la croyance, op. cit., p. 169, nous soulignons.

"5 Friedrich Holderlin, Réflexions, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 202. Voir : Baruch Spinoza, Ethique
I1, prop. 43, scolie.
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communauté et affinité de toutes les parties, ce contenu spirituel ne se laisserait jamais sentir
(fithlbar) si celles-ci (...) n’étaient pas différentes, et qu’en outre cette alternance harmonique,
cette progression ne se laisserait a leur tour pas sentir et seraient aussi vaines et légeres que
I’ombre (leeres leichtes Schattenspiel), si les parties qui alternent ne demeuraient (...) égales
a elles-mémes en leur forme sensible, a travers 1’alternance et la progression »''°.

La proposition peut étre analysée en y opérant une premiére découpe : il y est question du
spirituel ou du subjectif et du matériel et de 1’objectif. Chacune de ces deux catégories est
traversées par la méme distinction entre forme et contenu ; de sorte qu’apparaissent quatre
modalités symétriques : « forme » et «contenu» spirituels d’une part et « forme » et
« contenu » matériels d’autre part. Holderlin nuance davantage ce dernier couple en lui
attribuant une série d’équivalences: ainsi, pour la forme matérielle, trouvons-nous
« changement matériel » ou encore « figure », tandis que pour le contenu matériel, Holderlin
donne « identité matérielle » ou « forme du matériau». Si I’on compare les spheres spirituelle
et matérielle on percoit que la nature de la partition suivant la forme et le contenu est
identique : elle repose sur I’opposition entre I’unité et la multiplicité. Cette derniére nous offre
une seconde ligne de partage du texte.

Toutefois, ces qualités sont distribuées de manicre inversement symétrique : alors que
« I’identité », «la simultanéité », « la communauté » des parties sont attribués a 1’aspect
formel pour I’esprit, ils le sont au contenu pour la matiére. De méme, « le changement », « la
progression », « I’opposition », attribués au contenu pour I’esprit, le sont a la forme pour la
matiere. La raison de cette complémentarit¢ dans I’opposition, qui ne sera quant a elle
pleinement ¢lucidée qu’au terme de I’ensemble du parcours de ce fragment, est annoncée par
la proposition conditionnelle suivante. Pour 1’instant, Holderlin déduit seulement la réalité¢ de
I’esprit de la nécessité d’unir et de distinguer tout unanimement chacune de ces deux activités.
Celle-ci concorde, jusque dans le choix lexical opéré par Holderlin, a la déduction par Fichte
du troisieme principe dans sa Grundlage qui est précisément celui de la sensibilité
(Fiihlbarkeit) du Moi. Dans la mesure méme ou notre pocte situe ce moment sensible avant
I’exécution proprement dite, et qu’il y est question d’une réciprocité essentielle entre une
activité pure de tout rapport a la détermination temporelle et une activité centrifuge indéfinie,
ce passage cible assurément la notion fichtéenne d’effort (Streben) sur laquelle se clot la
partie théorique de la Doctrine de la Science''’. A cet endroit, Fichte scelle la question de
I’objectivité du monde, et avec elle, celle de la relation de détermination réciproque que le
sujet entretient avec ce dernier. Avec ce concept, Fichte présente ses conclusions relatives au
débat sur la constitution que prend le monde matériel pour I’homme. Fichte entre alors dans
deux cycles de comparaisons : d’abord un point de vue réaliste qui pose la détermination du
rapport entre le moi et le non-moi sous la dépendance du monde extérieur ; ensuite un point
de vue idéaliste qui conclut a I’autodétermination de I’homme.

Dans le premier point de vue la relation du sujet avec 1’objet est vue dans 1’échange d’un
agir avec un subir ; c’est-a-dire dans une structure causale. Dans le second, en termes de
substantialité : le moi contient toute réalité et le non-moi apparait comme ’un de ses accidents.

\

Ce premier temps conduit donc la réflexion a une double antinomie dans laquelle la
relation sujet-objet est emprisonnée''*.

Pour résoudre cette double aporie de la causalité et de la substantialité, Fichte recourt au
concept d’action indépendante (unabhdngige Titigkeif): cette activité proprement

philosophique prend comme matic¢re de sa réflexion le cercle précédemment décrit et traite

"6 Friedrich Holderlin, La démarche de I’esprit poétique, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 301.

"7 Johann G. Fichte, Assise de la doctrine de la science, §5, trad. A. Philonenko, in: (Euvres choisies de
philosophie premiére. Doctrine de la science (1794-1797), Paris, Vrin, 1980, p. 134.

"8 1bid., §4, pp. 39-121.
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donc la question 4 un degré plus élevé et plus différenci¢''’. Sa fonction est de dynamiser les
deux oppositions et d’en opérer la synthése en les rapportant a chaque fois a la réflexivité du
Moi : en ce qui concerne la causalité, par la notion de « médiation du poser » (Mittelbarkeit
des Setzens) ; en ce qui concerne la substantialité, par celle de « déterminabilité relationnelle »
(relationale Bestimmbarkeit).

Or, sur ce point il est possible de montrer que Holderlin indique les conditions d’un
passage a une « réflexion poétique » prenant le relai et corrigeant 1’abstraction réflexive de la
Grundlage. Cette correction est déja lisible dans les termes mémes de I’opposition originaire
sur laquelle se fonde I’entreprise du poéte. Holderlin parle de « belle progression » d’une part,
et de « reproduction » non seulement en soi mais également « dans les autres ». L’analyse des
développements ultérieurs va en effet nous montrer que la pointe de I’argumentation
hoélderlinienne vise a exhiber de quelle maniére le geste transcendantal de Fichte et partant des
romantiques demeure en-dega de ses ambitions en se révélant incapable de penser une réelle
transaction du moi et du monde faute de réduire I’altérité de ce dernier a I’identité du premier
en opérant ainsi leur « liquidation » mutuelle.

Dans la suite des propos de notre extrait, Holderlin affirme en effet que la double
opposition ouverte par les deux exigences de 1’esprit doit se résoudre tant sur le plan subjectif
(a) que sur le plan objectif (b). Contrairement a I’idéalisme de Fichte et de la poésie
transcendantale romantique, il s’agit de penser la disposition dans laquelle doivent se trouver
respectivement 1’objet (a) et le sujet (b) afin que leur opposition cesse. Chacun des membres
de cette double résolution coopérent a une transformation commune, un libre traitement idéal
(freie idealische Behandlung)'*°. Celle-ci consiste & reconnaitre la réciprocité de 1’opposition
harmonique du sujet et de 1’objet au sein de laquelle I’un des termes est préservé dans son
identité a soi par I’action sur lui de 1’autre terme. D’une logique de limitation réciproque
caractéristique de la réflexion philosophique, nous passons a une logique de suppléance
réciproque:

(al) la simultanéité spirituelle s‘oppose au changement matériel mais s’accorde avec la
forme de ce dernier.

(a2) la transitivité et la succession spirituelle s’oppose a 1’identité de la forme matérielle
en toutes ses parties mais s’accordent avec son contenu.

De méme,

(bl) la forme matérielle s’oppose a celle de 1’activité du sujet mais s’accorde avec son
contenu.

(b2) I’alternance des objets naturels s’oppose au contenu spirituel mais s’accorde avec son
processus formel.

L’opposition est résolue dans la mesure ou (al) la négation de 1’objet par indistinction des
parties a laquelle tend I’activité synthétique du sujet est empéchée par le caractére illimité du
donné sensible ; tout comme (a2) la négation de 1’objet par la destruction indéfinie de sa
totalité singuliére dans I’abstraction est interdite par 1’identité matérielle sise dans l’unité
formelle de chaque phénomeéne, en tant que point de contact d’une multitude de sensations (on
est toujours en présence d’un noeéme dira Husserl). De méme, (bl) la négation de la
singularité subjective dans I’indistinction de la présence immédiate du monde est empéchée
par I’effort discriminant de 1’analyse ; tout comme (b2) la négation de la dimension cosmique
de I’existence dans I’idiosyncrasie de la condition historique est interdite par 1’abstraction.

"9 1bid., §4, p. 57, 121.
120 Briedrich Holderlin, La démarche de I’esprit poétique, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 309
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D’une manicre extrémement aride, Holderlin nous convie ici a une analyse de la logique
intime de la réminiscence qu’il n’est possible de recueillir dans toute sa densité poétique qu’a
I’ceuvre. C’est précisément, pour conclure, 1’objet de notre lecture d’« Andenken ».

5. « Souvenir » : I’exposition de l’individualité poétique

Le parcours accompli jusqu’ici n’a d’autre finalit¢ que de permettre une compréhension
aussi pertinente que possible de cette notion de « souvenir » qu’Hdlderlin place au ceeur de sa
démarche poétique. Aussi, la répétition spirituelle de « la connexion plus intime de la vie »'*',
qu’opére la mémoire n’est selon moi perceptible en plein qu’aprés avoir, dans I’ordre des

points évoqués jusqu’a présent:

- déterminer le role formateur de ’art en général et de la poésie en particulier. Une
conviction que traduisait déja 1’effort de Schiller pour harmoniser les tendances
matérielle et spirituelle en I’homme et de proposer une définition cosmopolitique a
I’esthétique comme « éducatrice » de ou vers I’humanité.

- Montrer de quelle maniére ’esprit et la matiére trouvent une acception réduite aux
limites de 1’entendement et de quelle maniére la résolution que cette opposition
exige d’elle-méme ne peut dés lors prendre la forme que d’une logique de
dévalorisation réciproque. Celle-ci est marquée, nous 1’avons vu, par la structure
pendulaire du jeu qui reconduit, a titre d’effort sur soi-méme, une position hostile
face a I’hétéronomie naturelle, qui n’est intégrée ici que négativement, comme
violence faite a I’identité.

- Marquer du méme coup combien I’esthétique holderlinienne, au travers de I’érotique
transcendantale de la joie, choisit une solution de continuité plutdt que de rupture
avec le donné naturel. Le retrait du monde dans I’intimité de la subjectivité opérée
par I’idéalisme de Fichte se voit intégrer a son tour comme 1’'un des moments de
I’impulsion formatrice de I’homme en face (et non en opposition) du désir fusionnel
de I’Un.

Il s’agit dés lors moins d’un effort de la volonté que de 1’effet d’une pleine reconnaissance
de la situation intimement paradoxal d’un moi en perpétuelle déhiscence par rapport a la
partie sensible de sa personne qui se trouve étre en réalité son unique lien vivant avec le tout ;
de sorte qu’en récusant trop héroiquement sa propre matérialité, il s’interdit ce faisant
tragiquement tout acces au-dela de lui-méme. Aussi cette saisie de 1’identité tendue infiniment,
comme 1’hyperbole, entre le centre de gravité du moi propre et la négativité d’une progression
excentrique toujours a I’ceuvre, trouve-t-elle son point d’équilibre dans la répétition. Non pas
en tant que retour vide au méme, mais comme la prise de conscience neuve d’un
acquiescement progressif a tout ce qui est. Cette conversion du regard sur les choses équivaut
a la reconnaissance d’une nouvelle socialit¢ de 1’étre-au-monde, fondée sur la suppléance
réciproque plutdt que sur la coexistence négative. Elle est du méme coup, on le comprend
aisément, la source poétique d’une authentique utopie politique ancrée sur une solidarité
organique que [’Etat-nation et a fortiori la monarchie n’ont assumée pour lors que
mécaniquement par 1’arbitraire de la force.

Ainsi, afin de résoudre 1’ultime contradiction que constituerait I’exposition seulement
théorique d’un tel projet culturel, ne faut-il pas oublier que I’acte poétique dont il sourd est
profondément constitutif et qu’il est en mesure de le réaliser ponctuellement : a 1’occasion du
poeme qui devient le medium de son instauration.

12! Friedrich Holderlin, Fragments de lettres philosophiques, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 179.
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- 122
Andenken/Souvenir

Der Nordost wehet,
Der liebste unter den Winden
Mir, weil er feurigen Geist

Und gute Fahrt verheifiet den Schiffern.

Geh aber nun und griifie

Die schone Garonne,

Und die Gdrten von Bourdeaux
Dort, wo am scharfen Ufer
Hingehet der Steg und in den Strom
Tief fdllt der Bach, dariiber aber
Hinschauet ein edel Paar

Von Eichen und Silberpappeln,

Noch denket das mir wohl und wie
Die breiten Gipfel neiget
Der Ulmwald, tiber die Miihl’,

Im Hofe aber wichset ein Feigenbaum.

An Feiertagen gehn

Die braunen Frauen daselbst
Auf seidnen Boden,

Zur Mdrzenzeit,

Wenn gleich ist Nacht und Tag,
Und iiber langsamen Stegen,
Von goldenen Trdumen schwer,
Einwiegende Liifte ziehen.

Es reiche aber,

Des dunkeln Lichtes voll,

Mir einer den duftenden Becher,
Damit ich ruhen moge, denn siifs
Widr' unter Schatten der Schlummer.
Nicht ist es gut,

Vent du Nord-est
Le plus cher d’entre les vents
Pour moi, car esprit de feu

Et bon passage il promet aux marins
Eh bien va et salue
La belle Garonne
Et les jardins de Bourdeaux
La-bas ou sur la corniche

Franchit la passerelle et dans le fleuve

S’engouffre le ruisseau, mais la-dessus

Contemplent, noble couple,
Chénes et peupliers d’argent ;

Encor m’en souvient-il, et comme
Ses larges cimes penche
L’ormaie sur le moulin,

Mais dans la cour se déploie un figuier.

Aux jours de féte vont

Les femmes brunes en ce lieu
Sur sol de soie

Au temps de Mars,

Ou nuit et jour s’égalent,

Et sur les lentes passerelles,
Alourdies de réves d’or,
D’endormeuses brises trainent.

Mais qu’on me tende,

De sombre clarté pleine

La timbale parfumée,

Que reposer je puisse ; car doux
Serait le sommeil sous I’ombrage.
Il n’est pas bon

122 Briedrich Holderlin, Samtliche Werke, Bd. 2, hrsg. von F. BeiBner, Stuttgart, 1951, p. 188sq. Trad. F.
Garrigue, in : Euvre poétique compléte, Paris, La Différence, 2005, p. 869sq. On consultera avantageusement
sur ce poéme : Wolfgang Binder, Holderlin :"Andenken", in : Uvo Hoélscher (Hrsg), Turm-Vortrige 1985-86.
Tiibingen, pp. 5-30. Bernhard Boschenstein, Holderlins Hymnen "We wenn am Feiertage..." und "Andenken" :
Ein einflirender Vortrag, in : Le pauvre Holterling : Blitter zur Frankfurter Ausgabe, Frankfurt a. Main, 1984, p.
7-16. Ulrich Gaier, Holderlins vaterlandischer Gesang "Andenken", in : Hélderlin-Jahrbuch 26, 1989, Stuttgart,
pp. 175-201. Martin Heidegger, Holderlins Hymne "Andenken", in : Gesamtausgabe 1, Bd. 4, hrsg. von Curd
Ochwadt. Frankfurt a. Main, pp. 79-151. Dieter Henrich, Der Gang des Andenkens. Beobachtungen und
Gedanken zu Hoélderlins Gedicht, Stuttgart, 1986. Christoph Jamme, Holderlin und das Problem der
Metaphysik : Zur Diskussion um "Andenken", in : Zeitschrift fiir philosophische Forschung 42, 1988, pp. 645-
665. Roland ReuB, "... die eigene Rede des andern" : Holderlins "Andenken" und "Mnemosyne", Basel/Frankfurt
a. Main, 1990. Peter Huthn, Friedrich Holderlin : "Andenken", in : Jorg Schonert, Peter Huhn, Malte Stein, Lyrik
und Narratologie. Text-Analysen zu deutschsprachigen Gedichten von 16. bis zum 20. Jahrhundert, Berlin, de
Gruyter, 2007, pp. 99-112.



Seellos von sterblichen

Gedanken zu sein. Doch gut

Ist ein Gesprdch und zu sagen

Des Herzens Meinung, zu horen viel
Von Tagen der Lieb',

Und Taten, welche geschehen.

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin
Mit dem Gefihrten? Mancher

Trégt Scheue, an die Quelle zu gehn;

Es beginnst namlich der Reichtum

Im Meere. Sie,

Wie Maler, bringen zusammen

Das Schone der Erd' und verschmdhn

Den gefliigelten Krieg nicht, und

Zu wohnen einsam, jahrelang, unter

Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht
[durchglinzen

Die Feiertage der Stadt,

Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht.

Nun aber sind zu Indiern

Die Mdnner gegangen,

Dort an der luftigen Spitz'

An Traubenbergen, wo herab

Die Dordogne kommit,

Und zusammen mit der prdichtigen
Garonne meerbreit

Ausgehet der Strom. Es nehmet aber

Und gibt Geddchtnis die See,

Und die Lieb' auch heftet fleiffig die Augen,

Was bleibet aber, stiften die Dichter.
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De perdre I’ame en des
Pensées mortelles. Mais bon
De se parler et de dire
Ce qui vient du cceur, d’ouir au long
Les jours de I’amour
Et les hauts faits qui advinrent.

Mais ou sont les amis, Bellarmin
Et son compagnon ? Maints
Trainent la peur d’aller aux sources ;
Car la richesse commence
En mer. Ceux-Ia,
Comme des peintres, recueillent
Recueillent le beau de la Terre et
[n’ont point
Meépris de la guerre ailée, ni
De rester, seuls, au long de ’an, au pied
Du mat défeuillé, ou point
[n’éclairent la nuit
Les jours fétés a la ville
Et ni le luth, et ni les danses
[populaires.

Mais voici que chez les Indiens

Les hommes sont partis,

La-bas par la pointe venteuse

Aux coteaux de vigne, ou descend

Son cours la Dordogne,

Et s’unissant a la splendide

Garonne en vraie mer

S’en va le fleuve. Mais elle ote

Et donne mémoire la mer,

Et de méme I’amour fixe et tend les

[regards,

Mais la demeure est ceuvre des poétes.

Il s’agit de se rendre d’abord attentif a I’aspect formel de la composition : nous avons

affaire a un texte divisé en 5 strophes de 12 vers libres chacune, a I’exception de la dernicre
qui n’en compte que 11. Il est ainsi possible de remarquer un partage absolument symétrique
qui articule deux séquences de 29 vers qui, comme nous allons le voir, se répondent
intimement. Deux choses sont ici & souligner : premi¢rement et tout a fait paradoxalement, 1a
ou, au niveau des strophes le dernier vers semble inabouti, du point de vue de 1’ensemble, il
est bel et bien surnuméraire. La sentence finale « Mais la demeure est ceuvre des poetes » ne
se justifie ainsi que replacée dans ’unité du tout par rapport auquel elle constitue de manieére
emphatique un contrepoint. Deuxiémement, le cceur du poéme, le pli intime de son
articulation réside dans le trentiéme vers qui introduit sur le plan du contenu un
infléchissement également décisif : « Nicht ist es gut/Seellos von sterblichen/Gedanken zu
seyn - Il n’est pas bon/De perdre ’ame en des/Pensées mortellesy.



32

Davantage que deux séquences qui se répondent, il s’agit plus précisément de deux
progressions simultanées et harmoniquement opposées. C’est-a-dire que I’enchainement des
strophes trame trés concrétement la structure de suppléance entre esprit et matiére dont
Holderlin nous a livré la logique dans ses essais poétologiques. Ce qui est impératif
d’observer, c’est que ce poéme n’accueille pas simplement une théorisation externe de
maniére seulement didactique ; il en est I’accomplissement, sa performance. L’écriture remet
en question de fagon réflexive les limites du discours idéaliste tout en lui présentant par le
biais de sa propre ressource narratologique une résolution des contradictions qui gréve ce
dernier.

Le mouvement dessiné dans la premiére séquence (v. 1-29) est clairement rapporté a la
subjectivité d’un narrateur a la premiére personne. On per¢oit un mouvement qui progresse de
I’intimité de la terre natale en direction de 1’extériorité du grand large : la diversité des sites
évoqués et leur succession conduit a un retour a soi du sujet dans la mesure ou I’extréme
mobilit¢ du souffle coincide avec 1’accomplissement d’une promesse (v. 4): celle d’un
apaisement confiant (Es reiche aber,/Damit ich ruhen moge ou «es reiche» marque
¢galement la satisfaction : « cela suffit a ce que je connaisse le repos). Repos qui marque le
paroxysme de la subjectivité puisque le pronom « je/ich » n’apparait qu’une seule fois, dans
ce vingt-huitiéme vers). Le sujet y apparait d’autant plus hégémonique que la forme verbale
est impérative (la seule du poéme) alors méme que la suite laisse entendre qu’il oriente lui-
méme ce souffle dans la mesure ou il en connait la nature (v.3 et la rupture occasionnée par le
« Mir » suivi de la conjonction « weil/parce que » marquant un pouvoir démonstratif évident).
En outre, les lieux eux-mémes traversés par le vent du nord-est sont marqués de la main d’une
subjectivité créatrice : les jardins (v. 7), la passerelle (v. 9), le moulin (v. 15), la cour et le
figuier planté en son milieu (v.16). La nature elle-méme semble allégorisée, personnifiée :
nous voila plongés dans 1’univers mythologique d’Hésiode pour lequel les arbres sont des
muses métamorphosées par Zeus, aussi les chénes et les peupliers savent-ils contempler de
maniére supérieure, catabatique, leurs congéneres.

La progression de cette premicre séquence correspond ainsi tout a fait au rapport pratique
qu’entretient I’esthétique de Schiller telle qu’elle s’inspire de 1’action réciproque de la nature
et de Desprit: la matérialit¢ des éléments est conduite, dans un processus de
limitation/réduction a son essence intelligible, a un accord complet avec I’intérét pratique de
cette derniére. C’est de manicre tout a fait souveraine et volontariste (v. 5 : « Geh aber nun
und griisse... » ) que ’esprit décréte le point de vue précis a partir duquel la nature sera
pergue, c’est-a-dire sous quelle « optique » (v.8 : « Dort, wo am scharfen Ufer... »). La nature
y est par conséquent instrumentalisée, niée dans son activité propre, au bénéfice de la lucidité
(v. 3: «feurigen Geist») et de la transitivit¢ (v. 4 « gute Fahrt») que requiert
I’autoréférentialité du Moi. L’idée que cet achévement de la nature dans le sujet ne serait
qu’un pis-aller est anticipée, pressentiec & méme cette séquence. En effet, s’il s’agit bien d’un
retour a soi, celui-ci s’opére au prix d’un engourdissement progressif qui aboutit a une
somnolence (v. 29) irrésistible. Il y a effectivement un ralentissement perceptible marqué par
le rapide crescendo «langsam/lent» (v. 22), «schwer/lourd» (v. 23) et
« einwiegende/berceur » v. 24) excédant. Celui-ci est doublé d’une tendance a 1’esseulement
(v. 15-16 et I’opposition de I'unité de la forét et de la croissance solitaire du figuier) tandis
que la pénombre gagne sur la lumiére (v. 27 « des dunklen Lichtes voll/De sombre clarté
pleine » et finalement v. 29 « Schatten/ombrage »). Alors méme que le « ich /je » est atteint,
I’identit¢ que marque également le « gleich» du vingt-et-unieme vers se révele pure
confusion. Le repos que cette premiere séquence réalise n’est ainsi qu’une illusion, le produit
d’une confiance ivre (v. 25) dans le pouvoir a priori de la raison. Un souvenir qui n’est rien
d’autre qu’un oubli total de soi dans le désceuvrement (v. 17 « An Feiertagen/ aux jours
fériés).
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Alors que la premicre séquence marque un effet de concentration et de régression, la
seconde (v. 30-58) présente une marche excentrique, ouverte sur la vastitude de 1’océan (v.
56). Alors que la premiére ne se déroule qu’au travers de la référence au sujet et aboutit au
Moi, celle-ci est d’emblée marquée par son absence et la distance narrative imposée par le
récit des marins qui en est fait. L.’accent porte désormais sur la variété, 1’étendue, la pluralité,
I’échange dialogique qui est autant un passage a la maturité (v.42 « Mahler/meunier » et non
pas « peintre » comme 1’a traduit Garrigue a la suite de Gustave Roud !) ou est récolté le fruit
de la croissance de la terre, que I’expression d’une dimension eucharistique liée a I’idée de
banquet/festin (das Mahl). Cette position d’achévement traverse également 1’image de la
pointe rocheuse comme extrémité ou celle du flux maritime de la Garonne a son embouchure.
De méme, la richesse qui est celle de la mer au vers 40 peut étre comprise comme le procédé
de maturation du vin en pleine mer en usage a I’époque qui se bonifie grace au roulis'>. Tout
cela se dessine en contrepoint aux brises alourdies de réve d’or qui peuvent symboliser les
nuages de pollen qui sont prématurément rabattus par les vents sur la ville de Bordeaux au
début du printemps, en pleine période de floraison des pins de la forét des Landes'**.

Cette séquence indique donc sans nul doute une réelle conversion, un accomplissement
que nous aimerions proposer sous la forme d’une palinodie : un développement qui revient
sur les précédents pour I’amender. Ceci apparait particulierement saillant si 1’on veut bien
voir dans I’épisode cardinal de la somnolence sous 1’ombrage des platanes et I’exhortation au
dialogue qui lui succede immédiatement (v. 32-33), une citation de la scéne introductive du
Phedre de Platon, lorsque Socrate, assis avec son disciple a ’ombre des platanes au bord de
I’Illissos, est excité par son démon a produire, contre la suffisance de son premier discours
consacré a I’amour, un deuxiéme discours d’expiation'”. A cet endroit, I’enseignement de
Socrate insiste moins sur 1’usage rhétorique du discours rigoureusement structuré par
I’argumentation que doit se prescrire a chaque fois le philosophe, que sur cet authentique
exercice initiatique au cours duquel les interlocuteurs progressent réciproquement ; et ceci,
essentiellement parce qu’en sollicitant un accord mutuel a chaque étape de la progression
rationnelle, le dialogue apprend a dépasser son propre point de vue et a s’en remettre a la libre
et transcendante autorité du logos.

Or, ce qui rend possible cette transformation qui coincide avec un éveil de la conscience
qui fixe et tend le regard (v. 58) est tout entier résumé dans la quatrieme strophe. Celle-ci
articule les deux séquences de manicre continuée ; c’est a dire en intégrant ce que la premicre
avait rejeté : I’action hétérogeéne de la maticre, intense, obscure, incontrélable. On assiste alors
a un phénomene patent de répétition : des adverbes de lieu « dort /1a » (v.8 et 51), la féte (v.
17 et 47), la nuit dans son rapport a la lumicere (v. 21 et 46), la Garonne (v. 6 et 55).

Toutefois, celui-ci marque un changement, un gain, une position gagnée de haute lutte (v.
44) ou plutot I’assomption d’un voyage périlleux marqué par la solitude (v. 41), la perte de
I’accoutumé (v.48). Ce défaut métamorphose la parole qui se méle désormais a 1I’écoute et
devient question : « Mais ou sont les amis ? ». Plus humble elle n’en demeure pas moins
« splendide », comme la Garonne elle-méme, mélée désormais des eaux de la Dordogne (v.
54) et le ton gnomique qu’elle emploie désormais le confirme : « dort/la » elle quitte la
précipitation de I’emprise du sujet sur le monde en découvrant embarrassé que le véritable
cours de son flot n’est pas d’aller a cette « source/Quelle » (v. 39) toujours disponible pour
étancher la soif de savoir des hommes mais bien de prendre la mer (en allemand « zur See
gehen » d’ou le choix de ce substantif au vers 57) et de s’engager corps et biens vers une
libération. Cette derni¢re porte également une certaine ambition politique qu’il ne faudrait

12 Pierre Bertaux, Holderlin ou le temps d’un poéte, Paris, Gallimard, 1983, pp. 239-240.
24 bid., p. 241.
125 Platon, Phédre, 230b-d, 242¢-d.
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assurément pas écarter ici : n’oublions pas I’illustrissime maire de Bordeaux, Montaigne et
son combat en faveur des peuples indigénes d’ Amérique, ces « indiens » du vers 49, ainsi que
I’embarquement du marquis de Lafayette en 1776 de ce méme port. Remarquons encore, a la
suite de Bertaux, le contexte biographique de ce poéme et la mort de Suzette Gontard qui
semble bien étre le chiffre de ce poéme lorsqu’Holderlin inscrit de maniére subliminale ses
initiales, S(eellos) — G(edanke) au coeur de ce dernier (v. 31-32). « Souvenir » devient par la
méme une forme concentrée de tragédie, c’est-a-dire, la mise en jeu de ce nécessaire travail de
mémoire qu’est le deuil (7rauerspiel) dont Holderlin cherche au méme moment a en percer la
signification chez Sophocle.

La demeure que le poéte instaure en conclusion est celle du poéme lui-méme dans sa tiche
unique et sans cesse renouvelée d’exposer 1’indivi-dualité de chacun ; c’est-a-dire ce qu’une
lettre a Schelling appelle, au-dela du culte du Moi, «la libre exigence d’une efficacité
réciproque » des relations dans lesquelles I’homme retient son étre naturel et qu’un fragment

francfortois rend quant a lui comme le « dieu du mythe »'*°.

Olivier Praz
Doctorant a 1’Universit¢ Catholique de Louvain.

126 Briedrich Holderlin, Fragments de lettres philosophiques, in : Fragments de poétique, op. cit., p. 183.



